初看书名，不解其意，带灯，有一种平实却晦涩的距离感，与出名的《废都》《秦腔》相比，犹如雾里看花般不知所云。
扉页翻开后才恍然大悟，带灯原来是女主人公的名字，原名为萤的她，不满于萤生腐草的说法，又惊异于萤火虫无论是能飞的还是不能飞的，都固执地自带着一盏灯光，于是更其名为带灯。
带灯是一个美丽出尘的女子，天生丽质，又会打扮，一头秀发乌黑如瀑，引得整个樱镇的人惊叹连连。她不仅外表惊艳，还饱读诗书，富于理想和文学气息，然而正因如此，镇政府的工作才让她痛苦。
固然无知便好了，不知道外面的生活如何，不知道理想的样子该是怎样，倒也能够安于现状，和大院里的其他乡镇工作者一样，欺软怕硬，贪图小利，饱食终日而庸碌无为。
她却偏偏有一颗敏感细腻，正义凛然的心，偏偏能看得见听得到平民百姓的困苦，偏偏能感受到政府机构的无能与颓丧，于是她便不能安心了。
日子一天一天地过去，她感觉自己老得很快，她很想改变什么，却在一次次的徒劳无功后发现，原来自己什么也改变不了。这样腐化的体制，领导媚上欺下的权术，干部们大事化小、小事化了的敷衍，阴暗的角落太多了，她薄弱的微光，根本连千分之一都无法照耀。
她只好偃旗息鼓了，改变不了的，就学着去欣赏它。她仍然在抗争着，却不是以头破血流的方式，而是在尽心完成工作的前提下，以自己力所能及的力量去扶弱济贫，去温暖这苍凉世态下焦灼的心灵。
她却依然痛心着，为焦头烂额的琐碎，为愚昧麻木的农民，为执着于画家梦而一去不归的丈夫，更重要的，是自己满腹辛酸无处诉，不甘沉沦意难平的孤独。
就像张贤亮曾说的，最可怕的不是堕落，而是堕落的时候非常清醒。她需要救赎。于是她大胆地给元天亮发了短信。元天亮是从樱镇政府调去省里当秘书的传奇人物，他既深谙为官之道，为民谋福利，又才华横溢，出版了很多自己写的书，被樱镇人民尊为神。
带灯经常读他的散文，在草坪上，山坡下，空旷的田野，沐浴着无私的阳光，忙里偷闲地品味，给干涸已久的心补一剂润泽的甘泉。
她给他发短信，大片大片的抒情：人生有许多东西可以不进心而能过瘾，我，日出想你回去想你风中想你静中想叶下想石上想，山上水边走着坐着想花开花落想，可我也像大口吸纸烟一样不伤心反而痛快。我这样说你高兴吗，你已经是我的神。
自从元天亮给带灯回复了简单的短信并夸她文笔好之后，元天亮就完全地成为了她情感的渡口，她一有空就给他发短信，将自己心中的郁结全盘托出，我如痴如醉地喜欢读带灯写的短信，那不假雕饰的才思和文笔如清泉般缓缓流淌，与乡镇工作中各家各户的闲碎烦恼相互映衬，让人真切地感受到一个青春女子在残酷现实前的无力与彷徨。
然而带灯不像王蒙《活动变人形》里的静珍，极力扼杀自己内心的青春活力，将才情和学识一部分虚掷无用，一部分转变为自虐和虐他，而是一方面生生吞咽下辛劳，用智慧减少百姓的纠纷，补贴他们的困苦，另一方面将自己内心深处的向往和渴望全部打磨成了珍珠，寄给了她心中完美无缺的元天亮。
在农村，你可以很轻易感受到朴实人民的善良，也能很无奈地发现他们淳朴背后的狭隘与自私，他们不安于贫困却无计可施，讥笑着别人却可怜着自己，仿佛永远也走不出纠纷与利益。
最后的最后，带灯在长久的有心无力中患上了梦游症，和街头的疯子一起默契地捉鬼，她干净整洁的身上也染上了虱子，仿佛注定逃不出被同化的宿命。
如此出尘的一朵清莲，终究无法普度这人间，谁之罪，谁之责？
你的心就像沉入了万丈的水潭，深不见底地哽咽着难受。
网友评论