父亲

1.

写母亲的文章不少，因为母爱伟大到很难写全，而写父亲的文章就少很多了，因为父爱很难一下领悟到。

在我成长的过程中，爸爸这个角色是有点模糊的。我的爸爸不善于讲话，记得有亲戚朋友过来我家做客的时候，多是妈妈在聊，爸爸是附和着妈妈来讲一两句。

妈妈是初中毕业，他是小学二年级毕业。爸爸很多时候都是要妈妈回家陪我们聊天看电视，因为妈妈能说会道，他觉得妈妈能够教育好孩子。

小时候，亲戚多会赞扬妈妈多么厉害，很少听到赞扬爸爸的话。爸爸被亲戚叫做“牛仔”，从名字就可以略见我爸爸的性格。小时候年三十晚总会听到爸爸和妈妈吵架，爸爸声音很大。

爸爸很少动脑筋思考问题，喜欢用蛮力干活，任劳任怨。生气得时候，他的双眼睁开就像一对牛眼睛一样。当年摆地摊的时候，一些顾客就问我妈妈怕不怕丈夫，因为他的牛眼睛特别圆，好像要打架一样。

在记忆中当我们三兄妹考试成绩不好的时候，爸爸不会吭声，他就怪罪妈妈不会教，把责任推到妈妈身上。妈妈总会很无辜得对我们说爸爸怎么这样无理。妈妈常抱怨爸爸没有读过什么书，常常做出一些笨的事情来。

一直到高中毕业前，每年的大年初一，爸爸都会带着一家人去拍全家幅留念。他从小就失去了妈妈，爷爷又对他不好，他想对我们好点。我时不时会翻看小时候拍的珍贵照片的，那时爸爸身体硬朗，腰杆笔直，蛮有活力的。

2.

爸爸对我们穿衣服特别敏感，衣服要晒两天才可以。每次去收衣服的时候，爸爸都会问有没有晒两天，哪怕是夏季酷暑时节，衣服都快要烧着了，他都是这样要求。每次要收衣服的时候，妈妈总被爸爸训一顿，就这么点小事吵得邻居都知道了。

记得有一次，我们的衣服只晒了一天就穿了，他中午回来休息发现后，就发了疯似的大喊着说要把所有衣服烧掉，说完就把所有衣服都扔在屋子前面的空地上，还放话道:“看你们还敢不敢这样！”

当时我们都快要被吓哭了。真是一朝被蛇咬十年怕井绳，在家里住的时候，收衣服前都要看看爸爸在不在身边。

直到好多年，爸爸才心平气和跟我们讲为什么一定把衣服晒干了才穿的原因。原来他小时候常常穿湿衣服，到了中年后身体总会这里痛，那里痛。他不想自己的孩子像他现在这样，把身体搞坏了。原来他是爱孩子的缘故。

3.

爸爸的身体非常差，53岁的年纪动作缓慢迟钝就如80岁的老人。每次回去，我心里都看不过眼，人家60多岁还可以去跑步打球，怎么我爸身体就差成这样。

每天晚上九点多就睡觉了，早上七八点起床，吃了早餐后歇了一会，又上床睡觉。他没有什么朋友，有空都是看看电视，坐在沙发上发呆。有一大段时间，我很鄙视他，怎么一个男人可以活得这样窝囊。

直到后来妈妈跟我讲了一些过去的事情，我才猛然醒悟过来，对他反而尊敬起来了。他年轻30多岁的时候，曾经从二楼知足摔了下来，住院医疗了一段时间，身体好了点后又继续为生活奔波了，那段住院时间可能是强制的“年假”。

那时候在大街边摆地摊卖日用百货，晴天还好，遇到下雨天就麻烦了。他都是冒着雨硬撑着回来的，雨衣遮挡不了多少雨水，整个身体几乎被淋湿了。把三个孩子拉扯大，供读书，压力实在不小。

他本人又没有什么爱好，不会出去游玩。长年都是这样高强度的劳动，身体积劳成疾，机器人都要有保养的时候，更何况身体呢！他的身体总会有报销的一天。

当我们三兄妹都毕业工作的时候，他还打算去当保安，可是身体太累了，手脚不听使唤，走不动了，他想休息。妈妈就在家里认真调养爸爸的身体。

现在我已经成家立室后，就体会到做家长确实不容易，养家糊口可不是件轻松的事，不知不觉对自己以前的傲慢无知感到羞愧。

4.

爸爸是思想单纯的人，不怎么用脑，妈妈的头发花白了，他的头发还是乌黑亮泽的。有一段时间，他去一个私人诊所看病，被医生怂恿买一些养生药品吃，还被告诉说他的身体机能不适合吃鸡肉猪肉，只适合吃斋和打营养点滴，爸爸就这样相信了。

过了一段时间，身体变得饥瘦，动作反应迟钝了，他的身体愈来愈差了。得知真相后，我们都气疯了，他竟然这样糊涂。

那天开车带他去看医生，在后视镜里看着憔悴的爸爸，他眯着眼睛在睡着。忽然间发现他老了很多。

我有个朋友的爸爸，虽然跟我爸爸年纪差不多，但是他活得更年轻，精彩生活还在继续着，打扮穿着时髦，常常去参加同学聚会。而我的爸爸把他应该要去潇洒的时间可能选择了都给他的孩子。

父爱跟母爱很不一样，父爱就像一杯咖啡需要慢慢品尝，有点苦又有点香。