忆双十一

卮凪拍摄

我第一次知道双十一这个概念的时候，是在上了大学以后。高中生是不过双十一的，不，确切地说，高中生没有节日，什麽节日也不过。

大一，11月10号。

在食堂里听到师兄师姐们都在谈论第二天的光棍节。为了不显出自己的稚气，我在桌子底下偷偷按着手机搜索“光棍节”，噢，原来11月11号就是单身人士的节日。

我拿勺子把餐盘里的白米饭送进嘴里，元宵节吃汤圆，端午节吃粽子，中秋节吃月饼，那光棍节我们吃什麽呢？环视食堂一周，好像也没推出应节套餐。光棍节是怎样的一个节日，我要做什麽准备来迎接吗？有没有什么禁忌与注意事项？

就这样带着疑惑，回到寝室，趴在桌子午休，整个下午的时间都被课程填满，渐渐就忘了“明天要过节”。

傍晚，我在宿舍看书，班委敲开了宿舍门，嘱咐我和舍友晚上9点准时集合进行废品回收。这是院里的每周例行公益活动，轮值表排到我了。

11月10日上午，天气晴朗，外面很热闹，似乎在筹备什么活动。

11月10日下午，起风了，天气转凉，从图书馆回来，不禁打了个冷颤，晚上还要废品回收。

11月10日晚上，我从宿舍出发来到集合点，风好大，立即跑回宿舍又穿上了一件风衣。

我和舍友拿着两个大麻布袋进行扫楼。许多宿舍木门紧闭，门口都放好了塑料瓶、废纸等等，只等待着我们分类带走。偶尔遇到几个宿舍门口空无一物的，我们礼貌地敲开了门：“你好，打扰了，我们是废品回收的。”“你们稍微等一下。”走廊上风很大，同学还是很友好的，请我们进宿舍避风。我看到宿舍里的人，几乎每个人都目不转睛地盯着电脑屏幕，不断地点击刷新网页，购物车的数字在上升，她们都在盼望12点到来的那一刻。

开门的同学很快整理好回收物品，我们从那个宿舍离开，听到背后砰的关门声。

11月11日。走过校园，看到留言板上许多贴纸：

“我要脱单！”

“愿大家今天成功脱单！”

“单身更要狂欢！”

这是我第一次感知双十一，没有什么中规中矩的过节宣告仪式，没有什么节目晚会，但已深入到每个人的心里，大家都参与到这场聚会中。

我在宿舍里，楼下的欢呼还在继续。

大二，11月10号。

我打开门，舍友统一在看电脑、刷手机，买买买，才是双十一的正确过节姿势。前几天，班里的同学已经在沸沸扬扬地讨论买什么，购物车永远填不满，就像一只饥饿的小羊羔，永远吃不饱。

“你回来啦，赶紧上网看看有没有什么要买的。”

“生活用品都还没有用完，好像没什么急需购买的。”

“大家都买，只有你不买，多不合群呀，应该紧跟时代潮流才对。”

“那好吧，我看看。”

我坐在笔记本前，打开了网页，此时界面有些许卡顿，刷新显示时间比平时稍长。哇！真的便宜好多呢！这个才1折！这个套餐搭配更实惠。五颜六色的页面，眼花缭乱，这个也想买，那个也想拥有，翻过了一页又一页，不一会儿，眼睛发酸发胀，画面字体恍恍惚惚，最后也不管购物车里面存放了什么东西，我直接躺在床上睡觉了。

迷迷糊糊中听到了舍友在说：

“快快快，学校要断校园网了。”

“不是还有手机流量吗？”

“天哪，这么快抢光了？”

“为什么界面进不去？”

“啊！啊！啊！我抢到了，终于可以睡觉了。”

我的手机在桌子上，懒得爬出被窝拿，就这样，舍友们失落、兴奋的对话像抑扬顿挫的催眠曲，我又进入了梦乡。第二天醒来查看，才发现昨晚我的购物车里并没有存放东西。

11月11日。进入朋友圈，剁手、吃土、求收留，攻占了手机屏幕。同是天涯沦落人，好多人的动态收获了许多点赞。

这一天，除了期待包裹不被寄丢，能够早日收到物品外，大家又投入到一场又一场单身聚会中，把酒言欢、K歌电影、秉烛夜谈，压抑太久了，总该找到一个突破口释放。

我看到手机信息灯在闪烁，点开短信，是陌生人来信，总结归纳大意是：我是你的校友，我一直在你不知道的时刻注意你，给我一个机会，我们一起脱单吧。

肯定又是谁真心话大冒险游戏输了，我只当是一个小闹剧。我没有回复，毕竟我的短信箱里，被【双11大促】推送消息成功占领，我正忙着删除清空，为手机腾出更多存储空间。

大三，11月11号。

买买买，依然是社交软件动态的关键字眼。

多了许多线下活动，这一天，单身的人聚集在约定的地点，如果你看我顺眼，我们就谈一场恋爱，如果你我没有眼缘，我们就当多认识了一个朋友。

欣慰的是，身边有的人成功脱单了：谢谢你在双十一这天向我表白了，我也不知道未来我们会怎么样，但我只想和你一起共同面对。

这大概是双十一给人最好的礼物和祝福了。

我捧着书往自习室方向走去，路上遇到了师兄。

“师妹，今天双十一，光棍节，都给自己买了什么东西啊？”

“师兄，我可什么都没买。”

“师妹，看来是脱单了，不错啊。”

“师兄，我天天都是光棍节，不差双十一这一天。”

“师妹，众所周知，光棍节又是男生节，要不你买来孝敬师兄我？”

“师兄，你不是还有女友，让贴心的师姐給你买才对吧。”

“你师姐的购物车还等待着我去支付呢。”

不远处，师姐朝师兄招手，师兄快步走向了师姐，刚才的叹气转换为笑脸。来到自习室，座位上已有不少人，每个人都按照自己的想法度过了这24小时。

双十一的狂欢还在持续，我们总该找一种方式来填补内心的空虚。对许多人而言，如果购物能满足心理的期待，那不失为好的选择。

之后的11月11日。

总有人在不停地买，总有人在下一刻脱单，总有人为单身代言。

狂欢也好，光棍也罢，把握当下，开心最重要。

后来的后来，双十一之后，接着就是双十二，然后圣诞、元旦。

不知不觉，一年即将过去，新一年的节日又要开始了。