文|木月先生
01
我反复看这条朋友圈已经十多天,想在其中找出点哥哥离开的蛛丝马迹,可一无所获。这堵脱皮的矮墙在哪里?这个矮墙下的蛤蟆是否活着?我的哥哥你在哪里?我静静的发呆,像个木头。
我和哥哥相差两岁,从小到大,我没正经的在他面前叫过几句哥哥,一直是直呼大名,母亲骂我不懂礼貌,哥哥总是一副无所谓的样子,“他不叫我名字我还不习惯哩,名字本来就是叫的嘛。”母亲说他,“你老护着他,就把你弟往坏里惯。”我一副无所谓的样子,“我哥都没说啥,就不叫,对吧,哥。”他一个嘴脸,我两随即逃之夭夭。
我默默的下了床,宿舍的灯还没关,独自走在校园里,天上曳着忽明忽暗的星星,昏黄的路灯散着有气无力的光,就连风吹着树的影,也似鬼魅般张牙舞爪,远处传来几声狗吠,想呐喊几声“哥哥”,但我却没狗那样来的肆无忌惮。我真是懦弱的混蛋,狠狠地给了自己一巴掌。
02
两年前,哥哥说他要去参军,家里人都不明白,好好的大学都上了三年了,怎么就要去当兵呢。可哥哥还是去了,他有自己的想法,而父亲和母亲是从不参与我和哥哥的决定的。临出发前父亲嘱咐他常和家里联系。可我连哥哥送都没送,我们学校已经开学了。
路灯下的蛾子在我头顶转来转去。我唾弃自己,两年了,连哥哥离别都没见。
小时候哥哥常带我们玩“打仗”的游戏,把玉米杆剥了皮,前面插上两根五寸来长的竹子撇开一个八字来,就是机关枪机架;后面再并排插两根两三寸的竹子就是开关和握把;再用小竹签在玉米杆顶部弄一个“准星”,我们的土式冲锋枪算是做好了。哥哥是这方面的能工巧匠,做的枪既美观又好用,而我的不是缺了握把就是跑着跑着掉了支架。我们扮了土匪和解放军,在我们巷子里摆开架势,见着“敌人”,嘴里喊“突突突突突突......哈哈哈,刘小丹你已经中枪了。"那个被打死的敌人悻悻地拿着枪,从掩体出来,表示已经被打死。嘴里喊,“张二蛋,你等着,下一场我一定先杀了你。”
“来呀,我不怕你,有本事就下一把打死我。”
“二龙,张二蛋,在你们家那个小棚子里,快去打死他。”
“突突突突突突......张二蛋你死了”
“刘小丹,你耍赖皮,不算不算,这把不算。”
刘小丹笑得前仰后合,“你也没说死了不能报信呀!”大家你争我吵,直到谁的家里人,扯起嗓子喊着,“回家吃饭咯!都几点了,去回去吃完饭写作业去”。我们虽然心里百般拒绝,但看着我的“战友”或者“敌人”,被揪着耳朵回家时,大家也就不欢而散了。
我们家在巷子深处,哥哥和我总是结伴回家,前院围墙里的竹子呼呼作响时,我是不怕的,我知道我旁边有我哥。
往事就像电影一样,一幕幕在我脑子里旋转,低头只有我的影子,四周无人。身后的那排柳树林也是呼呼作响,可我的哥哥,却不知在何方。
03
哥哥失联是两个月前的事,母亲知道他在部队,用手机的时间也有限制。记得他刚参军那会,部队要求三个月军训,不能玩手机,他也给母亲说过。虽然家里急切,但我们都知道他在部队是安全的,后来他隔两三周就给家里来电话,虽然部队生活艰苦,但起码给家里报平安,母亲也安心。五月八号之后,他的一切联系方式都断了,而且具体去干什么给家里也没说,就像剪断线的风筝,不知飘向何方。
我盯着他五月八号那个动态发呆,聪明的蟾蜍,请求你在梦中告诉我,我的哥哥在哪里?
从小到大,都是他一直护着我,担心我,我从来没有担心过他。这次,我开始胡思乱想。我第一次深深地感受到,失去一个亲人的恐惧与忧虑。
以前看见墙上贴的寻人启事,总觉得一个大活人,怎么会走丢。甚至有时觉得不屑一顾。现在才感受到,那张告示后面承载的是多么痛苦的担忧和无助。
我的哥哥失联了,失联的不是别人的哥哥,是我的哥哥。
我是失联的哥哥的弟弟,我为自己的愚昧忏悔。
可失去的还是我的哥哥,我真是个愚蠢的东西。在他关爱我的日子里,毫无顾及。我是个不合格的弟弟。
04
每天看见来来往往的人,总会想起和哥哥的点点滴滴,希望在人群中突然出现我的哥哥,有时候觉得一转身便会看见他,明明很明白不可能,还是走着走着转头看一下,希望总是落空的,失落感折磨着我,微信,QQ一遍一遍的看他的消息,但是石沉大海、杳无音讯。我开始幻想各种不好的可能,询问我当兵的同学,部队会不会死人。网上有时候看到不好的消息,总是心惊胆战。我怕那个噩梦的降临。
其实我知道比我更急的是我的母亲,她每天在微信给我哥哥发语音,打电话。有时候听见母亲哭,我也忍不住哭泣。可部队不像其他地方,不能报警。我们就这样怀着期望,等待着哥哥的消息。有时在梦里梦见他,可醒来知道是一场梦。我的心里多么希望他回一个消息呀!我连安慰母亲的语言都没有,一切都如此苍白。家里人的心都在悬崖边上,等待着哥哥的消息。
05
周天下午,看见他那三个字“刚回来”,我眼泪忍不住往下掉,真想骂他混蛋,为什么这么久不回消息?我真是愤怒又喜悦。心底压得一块大石头终于搬走了。和他聊了一会,他说太累了,要休息。部队的事,不能告诉家里人。我有千言万语,也咽在嗓子里。以前的任性,现在只能化为理解。连抱怨几句的话,都无心说了。我叫了一句“哥”,他一愣,似乎很陌生,又很亲切。
我终于明白亲情是生活中的粗茶淡饭,有时感觉没什么滋味,但当你要失去他时又痛苦万分;亲情是意外时的提心吊胆;是你担惊受怕时亲人给予你的关怀、安慰。
网友评论