人生如梦，变化无常，稍纵即逝。那梦中，是否能抵达最初的时光?
斓婷童年的记忆开始于幼儿园，那时她在县城读书，是由在县城开服装店的爷爷奶奶带着。
读幼儿园的斓婷是一个活泼强势的小孩，有次放学自己不想背书包，指使班里思思帮她背，但最终以思思拒绝被斓婷打告终。
小学一年级的斓婷在县城的中心小学读书，她成绩很好，一直名列前茅。受她爷爷奶奶工作的原因，一家人平常都是住在自家的服装店里。而每天早上，乡镇的街道就非常热闹，斓婷就是在卖化妆品的阿姨、卖早饭的奶奶和卖菜的爷爷的“注视”下，坐上她爷爷需要用脚踩来发动的老式摩托，伴着“唔~唔~唔~~”和一瞬间的向前冲力驶上前往学校的路。
邻居家有个跟斓婷同龄同班的小男孩，于是她爷爷送她上学便会带上小男孩，其他邻居们看到会跟斓婷开玩笑，说他俩青梅竹马。斓婷不喜欢别人这样说，于是让爷爷以后不要载那个小男孩，不然她就不坐了。当然，最终以爷爷载小男孩去学校，斓婷走去学校告终。哦不对，这件事还没完，后来斓婷气不过，有天放学跟那个小男孩打了一架。
在斓婷二年级的时候，因为种种原因爷爷奶奶没再卖衣服了，带着她回自己村了。所以为了方便斓婷读书，爷爷带斓婷到隔壁村的一个小学读书。斓婷转学以后，农村的玩伴很多，会玩的游戏也很多，于是成绩直线下降，语文的平常测验再也没有及格过。但爷爷奶奶在这方面对斓婷并没有过多要求，大概在他们看来，斓婷回家第一件事就是把作业都做好，学期结束老师送成绩单时，成绩没有不及格（语文期末都是刚好60，成绩来源心照不宣），就够了。
回农村的生活，在斓婷看来十分快乐。天气热的时候，家里没有空调，左领右舍都是搬竹床到院子里睡，斓婷很喜欢隔壁的老爷爷老奶奶到自家院子里睡，因为他们会给她讲故事。夜晚的星空非常美，满天的繁星很是梦幻，像是日照下的水波，一闪一闪的。偶尔还能看见流星，那时的斓婷应该没想到，在离开家乡的十几年里没有再看见过流星了。晚上爷爷会比较忙，因为他要去河里放地笼（一种可以折叠的，捕鱼捕龙虾捕黄鳝的网。而且一般地笼里需要放那种比较臭的年糕）。当清晨的暖阳敲开斓婷的眼睑，她便被院子井口那的热闹吸引过去，原来是爷爷收网回来了，想要买鱼买龙虾或者买黄鳝的人会来斓婷家，还有隔壁的小叔叔也会来凑热闹。这时候斓婷便会钻进人群，蹲在爷爷旁边看着他把网里捕到的东西倒进盆里，有些地笼里的东西很多，有龙虾、黄鳝、鱼，有些地笼里的东西会比较少，还有的地笼里会有水蛇。这时候斓婷想吃什么跟爷爷说声便好，爷爷就会留些让奶奶中午烧给斓婷吃。关于爷爷捕到的那些东西里，有一个让斓婷记忆犹新，那是在一个早晨，斓婷像往常一样下竹床，准备去井口那边看爷爷昨晚放到哪些东西（斓婷村称这类捕鱼叫放地笼，所以把“捕到哪些东西”称为“放到哪些东西”）。然后在这时，看见地上有两个黑黑的东西在蠕动，不像蚯蚓那么细那么长，是宽宽的短短的，斓婷这辈子最怕软体动物了，这种怕的表现是内心难以言喻的恶心，甚至可以起鸡皮疙瘩。“爷...爷！爷爷！”斓婷带着颤音朝爷爷叫着，然后便远远的绕开那个不明物，脚已经软得像踩在棉花上一样奔向爷爷那里。后来斓婷知道那个叫水蛭，俗称蚂蝗。它晒干后可以拿去买，因为这个可以作为一种名贵的中药材。
对斓婷来说，冬天也很好，晚上跟爷爷奶奶还有妹妹挤在一个床，一点也不冷。早上还可以赖赖床，等着奶奶烧好热腾腾的早饭，然后央求爷爷唱歌，爷爷每次都笑着跟斓婷说自己其实是个被耽搁的歌星，“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……”“北京有一个金太阳金太阳，照得大地亮堂堂亮堂堂……”伴随了斓婷整个寒冬。
在斓婷的印象里，爷爷并不嗜酒而嗜烟，不过相比于打牌这些都不算什么。爷爷经常打牌到好晚回来，有时候斓婷会和奶奶去看爷爷打牌，斓婷就坐在爷爷旁边看着，一边看一边祈祷各路神仙，保佑爷爷赢钱。 老家读书的那几年，斓婷记得爷爷经常是笑嘻嘻的，一笑起来便有深深的鱼尾纹，大概这就是今后看见深鱼尾纹的人斓婷都倍感亲切的缘故吧。爷爷总是一副笑脸，所以他打牌回来你永远也猜不到他是赢了还是输了。斓婷出去很喜欢挽着爷爷的手，爷爷个子很高但是很清瘦，斓婷在当时可是尤为羡慕这身材，斓婷还常在想爷爷年轻时候一定很帅，不然也不会生出爸爸和叔叔这么帅的人（这就是为什么斓婷觉得奥巴马很帅，因为他身上有斓婷爷爷的影子）。
斓婷后来了解到爷爷年轻的时候还是个村干部，但因为嗜赌欠了很多债，于是他就一个人跑去海南打工，后来又去了深圳、杭州这些城市，斓婷爷爷是他们村第一个出去打工的人，后来村里去外面发展的人大部分都是斓婷爷爷带出去的。不过爷爷在斓婷出生没几年就和奶奶回村带斓婷，在这之前斓婷是跟着外公外婆的，斓婷爸妈在杭州工作。
斓婷的爷爷性格很强势，这点斓婷有点像爷爷，但是他同时也是个很和善的人，从来不喜欢跟别人计较什么，是个实打实的刀子嘴豆腐心的人。
斓婷在老家读完三年级后，被妈妈带到杭州读书。因为杭州三年级开始学英语，妈妈怕斓婷跟不上学习进度，所以让斓婷复读一年。
到杭州以后，家乡对于斓婷来说更多的成为了远方。这么些年，斓婷从最初用公用电话打长途（斓婷还记得给家人打电话前，需要先拨0793），到现在可以直接和家人视频了。
如今的斓婷再回家乡，那个冬暖夏凉的小平房已变成高高的小楼房，那个老式摩托与地笼已无人再碰，那个来院子里讲故事的老爷爷已不在，那个…斓婷最爱的爷爷再也见不到了。
斓婷一直觉得，爷爷是个很厉害的人，他跟肺癌抗争了三四年。可上天不公，让这可恶的病魔，把爷爷那么要强的人，折磨得晚上“哎哟”叫，斓婷每每听到就仿佛心如刀割加伤口撒盐，让你都无法麻木。看着爷爷骨瘦如柴的模样，斓婷再也没有羡慕他身材的想法，只有心疼。
斓婷很想质问命运，为什么？为什么就不能让爷爷多撑撑？为什么就不能让爷爷看看她的大孙女考上大学？为什么不等她的大孙女有足够能力报答他？子欲养而亲不待的痛，斓婷希望不会在这世上发生了。
斓婷明白了，这些年自己从最初的小学生，到如今的大学生。不变的是内心最原始的，对家对家人对家乡的留恋与不舍。而变的是，斯人已去。
爷爷，我是斓婷。如果梦里算是另一个世界，我希望那里有你，你再唱歌给我听好不好，我要听《北京有个金太阳》。
网友评论