图：网络
余读书，——呵呵，因为读《论语》，不自觉地假装起斯文来，把“我”说成了“余”——我读书，一般不太喜欢读序，怕被作者的观点框住，影响自由理解、自由发挥。但《论语》不一样，毕竟年代久远，毕竟学历有限，先听听教授的意见是对的。老习惯，开卷动笔，读后感当然要写起来。这习惯还包括把自己摆进去，尽量调动自己的生活和知识积累，不管对不对，想到啥，便写啥。这就有点像说相声，李教授逗，我负责捧，一唱一和，热闹。而且究其实，李零这本书也是读后感，孔子逗，他捧，隔了数千年唱和，孔老师和李老师，都是教书匠，捧的和逗的，都好听。
《论语》是什么？没什么，就是孔子的聊天记录。春秋时代，学问很大的人称“子”，姓孔，便是孔子。孔子开始聊天了，便是“子曰”。感觉到了后来，别的子好像不能随便“曰”了，“子曰”专属于孔子。
聊天嘛，不可能独个儿自言自语，怎么也得有两个人以上才聊得起来，《论语》这本书所记录的，当然不是他一个人的言行，更多的是他答，学生问。
李零还原了孔门师生聊天的场面：
他的学生很多，但参加谈话的人数有限。孔子常说“二三子”，登堂入室，有资格跟他在屋里谈话的人本来就不多，能真谈的人更少，一般也就两三人在座，顶多四个，像“四子言志”章，加一个弹琴的，跟崔永元《实话实说》那样，一边说话，一边弹琴，弦歌一堂。他们谈话很随便，有时坐屋里聊，有时在屋外散步，边走边聊。读《论语》，大家知道，孔子散步，常去一地儿，叫舞雩台，是个西周的古迹。舞雩台在曲阜鲁城外，孔子从家里出来，往南走，走不多远就到了。
看见没，坐着聊，边走边聊，边说话边弹琴，弦歌一堂，何等轻松。后世的老师恐怕很难做到这样了，迫于升学压力，老师成天板着脸，学生终日皱着眉，一起内卷。再说咱们的教学方式，那是不允许讨论的，选择题中，标准答案是诸葛亮，绝对不可以答孔明。像“四子言志”中那个弹琴的“点”，也就是曾皙，所言其志竟然是：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”那家伙显然没有什么远大理想，他说的是，暮春时节，换上春衫，约五六个朋友，六七个少年，一起到城西的沂水中沐浴，然后，到城里的舞雩台上吹风，最后唱着歌，兴尽而归。再看他的同学，子路，冉有和公西华，说的都是国家大事，最“没出息”的公西华，也可能是谦虚，说的也是宗庙祭祀之类的工作。唯有曾皙，胸无大志，贪玩好耍，放到现在，老师不训死他才怪。再看孔老师：“吾与点也。”——我赞同曾皙啊。
老师也是人。老师也要玩。老师要跟同学们一起去春游，去沐浴，去吹风，去放声歌唱。
由此想到了佛祖。
“如是我闻。一时佛在舍卫国。祇树给孤独园。与大比丘众。千二百五十人俱。尔时世尊。食时。着衣持钵。入舍卫大城乞食。于其城中。次第乞已。还至本处。饭食讫。收衣钵。洗足已。敷座而坐。”
原来佛祖跟孔子一样，也是一个红尘中的普通人，也要吃饭喝水上卫生间。佛祖吃饭没有下人侍候，而是亲自去化缘。你看他老人家，“着衣持钵”，打着光脚板进城讨饭。“次第乞已”，说明讨一次是不够吃的，得挨家挨户地讨。吃完饭，收好衣钵，把脚洗干净了，再打坐，说极高深的法。跟孔子一样，那时候的佛祖，没有金身，无人供奉。
佛祖的发达也是后来的事，讨饭自是不必，那功德箱里的银两怎么都花不完。其居住环境更不用说，庙宇所在，多为天下名山。
想当初孔子也要吃饭的，不用讨，收学费，收的是干腊肉，据说当时相当贵。
2022年11月22日于上海
网友评论