好牛的饼

出学校北大门往西50米，有一家肉饼店。
　　店主姓刘，当地人都叫他肉饼刘；老板娘叫郝二娘，那家店就叫了“好牛的店”。这店里旁的什么也不卖，就单卖一牛肉饼，也就是这牛肉饼，彻底征服了学生的嘴。
　　学校里的学生吃烦了食堂的套餐，嘴都很刁，学校周围的小吃，除非真的有点本事，不然很快就得关门，偏偏北大门又是这片地界儿小吃的聚集地。这地方就像个江湖，常人没一技之长是万万不敢在这开店的，而肉饼刘不仅开了店，还开的红火，这都靠他那张饼，靠他那手艺！
　　吃“好牛的饼”有个规矩是不能坏的，就是一个饼从出炉到下肚，不能超过三分钟。这三分钟一过,它就变味儿了。
　　这饼从炉里头拿出来，到顾客手里，最多不会超过20秒；趁着冒着的热气没散，抓紧儿咬上的那第一口是最绝的。一口下去，最先感受到的是肉饼外表的那一层酥皮，这种酥皮，很酥很脆，却并没有薄到让人尝不出来，它就好像一个预告，率先刺激一下味蕾，让人“咔咔”咬着带劲儿却又不硌牙；紧随酥皮之“脆”过后，是面团劲道、软弹的感觉，里头这一层面不过分的厚，但是十分有嚼头儿，先咸后甜的独特味道充斥舌尖；再后来，待一股金黄色的清油伴着浓郁的汤汁淌出，最里头肉饼的香气开始在鼻尖萦绕；先品一点汤，便可享受肥瘦相间，不腻不涩的厚实肉饼。约一两分钟后，便只剩食后余香矣。
　　食客往往吃不够一个饼，却又不能也不忍心一次多要两个，只得再次排队。
　　可是那天，肉饼店里来了个难伺候的客。据学校的人们说，来者是市里首富的儿子，妥妥的富二代。这人不仅财大气粗，而且对吃情有独钟，您看他那圆鼓的肚皮，发黄的牙齿，满脸的横肉，能不是个会吃的行家？这位富家少爷大呵了一声：“都让开，都让开！”就从排队的人群里挤到了最前头。见他的人，都自觉习惯性后退一步，不想与他顶撞，可是肉饼刘不同，他边忙着把手里的肉饼给到顾客手里，边抬眼看一眼这富二代，低声说到：“买饼儿后头排队去。”
　　富二代冷笑了一声，没理肉饼刘的话，反而很自然的管他要肉饼吃。刘老板也是个硬气的人，没搭理他，接着给一旁买饼的人盛饼。就这样，俩人僵了好久，最后还是富二代沉不住气儿，耷拉着个脸到最后面排队去了。至少半个小时以后，富二代才回来，这时，他一是脸色铁青，忍着脾气要了个饼吃；大家都知道，他要不是为了这口饼，恨不得一脚把肉饼刘踹翻在地上。
　　肉饼刘倒也不计较，这次对他笑脸相应，手麻利地从炉子里拿出一个肉饼来，有纸那么一包，反手盛到塑料袋里，刚好二十秒。
　　富二代一把把肉饼夺过来，狠地一咬。突然，富二代瞪大了挤在肉里的眼睛，盯着肉饼刘，楞了半天，才边嚼着肉饼边含糊不清的说着话。末了，富二代扔下了一叠百元大钞，跟刘老板说让他留着，意思就是说他以后还来！
　　众人不可思议地看着这一幕的发生——为嘛呢？原来这个富二代出门吃饭从来不当面给钱，都是走了以后托人把钱送来，而且，这么个会吃的行家，出门吃饭就从来没有到一家餐馆儿里两次，在“好牛”这儿算是头一遭。这一下子，“好牛的饼”彻底火了起来，肉饼刘的名号也传了出去。
　　后来据说那个富二代经常来吃饼，脾气也好了很多。他的吃法也是一绝——把饼整个儿掰开，趁汤汁来不及淌出来的时候从中间咬那个芯儿，这样，就是把整个饼最酥的外表和最嫩、口感最饱满的肉结合起来。
　　至此，肉饼刘在学校门口这个小江湖上，再无人能敌。