一
从没想过会来塘沽生活。塘沽?什么鬼?我是个随遇而安的人,人生没啥规划、走哪算哪。那时在市里城建集团六公司不顺心,想试着换个环境。看到网上有天津本地公务员招考,找来找去也没个合适岗位。适逢公司要开党委扩大会,我跟段主任被关到水上公园憋稿。公考报名要截止了,在宾馆给李津打了个电话,隐约记得有个塘沽园林局,荒郊野外,清水衙门,稍有胜算,就托她给我报名。后来参加考试,久不握笔,一脸懵逼,会的不多,不会的全选C,居然他妈的考了第一。李津是我的贵人,C是我的幸运。辞职,告别,出发,就这样,稀里糊涂到塘沽了。
二
面试结束后,单位组织资格审查。在政通大厦,门口有个榜,我看到了我的名字。旁边走过来一个女人,马尾辫,西裤,大长腿,指着我名字下一行,跟她刚认识的朋友说:看,这个就是我。然后指着我的名字喊:吆,看身份证号,这个第一也是山东的哎。我很尴尬,看尊姓大名:王燕霞。上楼,园林局20层,坐在会议室里,那个女人问我:你是哪个?我说:我就是你说的山东那个。没想到,这个女人跟我分到了同一个办公室。更没想到,这个女人后来成了我的女人。一并录取的还有高志华,江湖人称:纯牛奶。她居然也在长沙上的大学,王燕霞在青岛上的大学,我的老家。我们没在青岛碰上,没在长沙碰上,大老远跑到塘沽碰上了,所以谁该见到谁,都是猿粪,都是活该。
三
刚到塘沽那会儿,我还住市里,中山门。一同入职的朋友聚会,在开发区的外婆桥。那天有点没数,喝了不少的酒。最牛逼是王统,喝酒不用手,咬着杯子喝。同桌有个很猛的女人,叫刘梦遥,眉目清秀,白酒一两,不动声色,举杯就闷,一干人等好生敬畏。很晚才散,赶不上轻轨,回不了市里。正愁着,执法局梅烨招呼我,让我到他队里住。在赵家地的执法大队里,伙同赵岭,三人又是一顿喝。第二天一早把我送上轻轨,回到中山门住处,头疼欲裂。杨子杰说:怎么喝这么多?我有经验,喝牛奶解酒。咕嘟咕嘟一顿灌,顶不住,跑到厕所哇哇吐。后来再聚,我说不行了,上次喝得断片儿,都吐奶了。他们乐得嘎嘎的,特别是李洋,鼻涕泡儿都出来了。后来,梅烨和刘梦遥结婚了。我们两对儿加李洋一对儿,一起出现在塘沽青年集体婚礼上。
四
虽然在塘沽工作,可还是习惯住市里。每天坐轻轨穿梭于双城之间,车厢里形形色色、匆匆忙忙、慌慌张张,困顿,疲惫,麻木,冷,就像装在套子里的人。我喜欢坐靠窗户的座位,看着窗外的路灯,渐渐暗下去,或者渐渐亮起来。外面的世界忽明忽暗,好像很熟悉,又好像很陌生。常常睡着,直到终点站,有好心人把我叫醒,拎包,下车,如此反复,反复如此。有段时间很难熬,我一度很怀疑,我为什么会出现在这座城市里。感觉就像清晨醒来的一只苍蝇,趴在玻璃上,看着窗外的世界精彩,却找不到出去的路。有时下班,就给王静发个邮件,说几句,她是我的慰藉。回到中山门,跟杨子杰下楼,围着数不清的三岔路口,晃来晃去,偶尔到643路终点站,找张桌子坐下来,边吃刨冰边看小姑娘。感谢杨子杰,感谢王静,陪我度过那些懵懂混沌、凝固粘稠的时间。
五
市里不能再呆了,要在塘沽找住处。一次聚会,说起我的想法,文化局李帅说:还没找到地儿?要不跟我一起住吧。再好不过,欣然应允。天津混迹两年,搬家不过一个双肩包。下楼前,看看租的房子,家徒四壁,忍不住,大哭一场。在中心北路泰和城,李帅带我参观了我们的住处,三室一厅,我俩住其中一间大床房。自此俩人在一张床上,同滚了一年床单,对彼此的胸都了然于胸。初来乍到,为显示好客,李帅说他要给我接风。在洋货市场后身买菜,要给我做蒜苔炒肉肉。他边炒边说:我做饭可好吃了,我给你表演个掂勺吧,走你!然后肉肉都飞出锅了,掉一地。后来他去我家吃饭,我正做苦瓜煎蛋蛋,我说翻个面儿,谁会掂锅?李帅进来了。他说:走你。半张鸡蛋饼又飞出锅了。我觉得,他不是故意的,故意的没这么准。
六
居然有了张鹏的消息。她是我高中时最好的朋友,纯朋友。高中毕业,劳燕分飞,南辕北辙。偶有书信来往,貌似还在胶州见过一面,肯德基。后来她去日本留学,自此杳无音讯。王鹏跟我说:你在天津?张鹏也在天津了。大吃一惊,她不是在日本的么?联系上,正失恋,她说那个男人大于天,想逃,已有了再去日本的打算。巧的是,她的公司就在今晚报大厦,刘冲办公室的楼上。期间我还在六公司上班,每天坐着905路,反复经过今晚报大厦门口,近在咫尺。约好见一面,定在海光寺,依然肯德基。为了这次相聚,我连见面时的呼吸,都曾反复练习。数着秒等下班,坐轻轨去找她,她发来短信,晚上有重要的接待,结束就要直奔机场。很失落,又觉得对我们来说,再正常不过。不知道此生还能不能见到她,见到她说什么。好久不见?确实好久不见。也罢也罢,撒悠娜拉~
七
刚入职,谁都不熟。那时刘大哥还很帅,上身穿西服,下身旅游鞋。中午休息,他敲玻璃喊我:出去踢欠儿。园林局几年没招人,他跟杨林算青年领袖。杨林老欺负我,在厕所门口,我说杨林你厉害,有本事你跟我进男厕所。然后她就笑眯眯的,跟在我后面,进男厕所了,吓得我撒腿往外跑,姑奶奶,我水土不服,就服你。政通大厦是双子座,21层有个连廊,午休在那里搞点活动,踢欠儿、打羽毛球或者斗地主,有时文博和小蔡也参加。我踢欠儿不错,经常扮演救火角色,结果有次劲儿使大了,皮鞋脱脚,飞上天了,飞得老高,足足三米,众目睽睽,在空中优雅地旋转,旋转,旋转,拨咦啊嘀,掉地上了,完美。我单腿跳着去穿鞋,他们已经笑尿了,糗大发了。文博后来在QQ群里,努力形容那只骄傲的皮鞋的空中姿态,好吧,我要跪了。
八
我于是就跟李帅混了。他比我牛逼,我们一批有四个爷,他是其中一个。那时他用智能手机,我用诺基亚3100。晚上俩人并排趴在床上,无所事事,就用手机QQ聊天:搁哪儿呢?最近怎么样?吃饭了没?神经病。早上出门,我跟他徒步穿过中心路地道去上班,路上他的手机响了。帅爷拿出手机,看一眼,贴在耳朵上:谁啊?啊,是你啊。啥事儿?说!好,放心,撂吧!我问他:谁打的?他把手机放回口袋,淡定地说:那啥,昨晚我定的闹表,响了。有时他带我打台球,政通大厦地下就有。李帅打球很帅,有时喜欢装逼翻袋,打起来喜欢吐舌头。我笃信大力出奇迹,把他整得一愣一愣的。孙智飞也打,他逼格更高,喜欢打斯诺克,老不进,很尴尬,一盘下来,整个大楼都没人了。打得最好的还是文博,他不知道,他最招那些女孩子喜欢了。
九
熟络了,常在一起吃饭。刘大哥他们带我们见世面,川府老妈、小肥羊。刘大哥还带我逛洋货,告诉我哪家的衣服又便宜又好,告诉我有些事很复杂,有些人要小心,不能看表面,不能太善良。后来发生不少事,证明他是对的。单位里和洋货市场里一样,丛林法则、处世陷阱、潜规则,人心隔肚皮,看见的、看不见的。我不懂得周全,不敢也不会在洋货市场买东西,我觉得累得慌。可我还是深信好人多,确实好人多。有次塘沽发大水,过铁路的地道都淹了。我从中山门开始蹚水,从轻轨上下来,发现于事无补,去不了单位,困在了洋货。汪姐住附近,碰见我,把我拉到了她家里,她妈妈做了一桌子的菜,不停地喊我吃吃吃。阿姨说:你是外地的,就把这儿当家,有事就说话。
十
我与某人谈恋爱了,不知道怎么回事。怎么描述好呢?一切就像刚睡醒的样子,欣欣然睁开了眼。她就坐在我的斜对面,每天装作不是很熟的样子,洞察于无声之处,了然于沉默之心。那时我住泰和城,每天送她回住处再回家,多半已是深夜。回去经过洋货,半夜的洋货市场静谧,与白天的热闹迥异,环卫工人扫得地面沙沙作响,很适合刚送完恋人回家愉悦的小心思。李帅看出了异常,问我:你俩到底咋回事?我说:同事嘛,普通朋友。他说:那你敢给她打个电话吗?我说:打就打。假装拨了电话,正自己嗨聊着呢,手机不争气响了,显示:李帅。我的诡计被识破,我和我的朋友大半夜在空旷无人的金街,笑得停不下来。
十一
因为某人的关系,我与她同住的人开始接触,彬彬、俩晶晶、金凤,她们几个人挤在向阳里的独单里,牛的很,就某人不是研究生。凑到一起做饭,之前没做过饭,金凤教我做韭菜香干炒鸡蛋,第一次,不好吃,但是绝对熟了,她们客气,说已然不错了。慢慢认识了全哥、本丞,还跟孙牵宇打了场篮球,脱了衣服,一身腱子肉,帅到能让女人流哈喇子。王燕霞回家,晶晶和全哥做了顿饭请我,全哥湖南人,整天乐呵呵的,他俩真是极好的人。后来大家结婚,散去。晶晶怀孕,她妈妈过来,与燕霞住了很长时间,无话不谈。期间李楠跟刘冲不远万里跑来看我,我俩在权金城请他俩吃烤肉,在向阳锦江之星聊到半夜,李楠说:阿来,你媳妇这么漂亮,搞得我们压力很大呀。我很欢喜,我很骄傲。
十二
工作慢慢进入正轨,忙且忙着。党办和组宣科,牛姐、马姐、任姐,还有王燕霞,一屋子的女人,就像电线上的麻雀,叽叽喳喳。郑书记在里屋偏安一隅,有事没事的擦皮鞋。我天天跟她们有一搭、没一搭,说话,聊天,唠。不劳神费力,不伤筋动骨,稀松平常挺好,乐得逍遥自在。我没多大进取心,人事局要调我去,背后原因不明,不情愿。人事局的领导特意找我谈话,就不去,孙书记出面跑人事局,给拦了下来。后来跟王燕霞谈恋爱了,又迫不及待想调出去,很尴尬。彼时常去建委帮忙,陈姐要退休,正找人选,领导一沟通,成行,大恩不言谢。又与李宋从王共事一年时间,快乐的很。王军像麻雀一样,张着翅膀在屋子里飞。从姐姐那时在我心里还是个高冷女神,不似现在这般平易近人,说不完的知心话。李科稿子特别快,好像没有什么事能激怒他。宋哥拧得很,跟战友有说不完的故事。那时老程常去我们屋子逗乐,第一次见他是在食堂,他跟牛姐和我俩坐一桌,边说边吃,吃完边说边剔牙,剔完,说着说着,把用过的牙签放回了瓶里。平地一声雷,滨海新区改革了,生活转折了,彻彻底底,拜拜,拜拜了。
十三
我还是跟李帅分床扬婊了。李帅的爸爸病了,要接到塘沽来。伤心,再也吃不到他的蒜苔炒肉肉了。他在靠近医院的荷华里租了间房子,我跟梅烨一干人跟他搬家,看着他精疲力尽,看着他忧心忡忡。梅烨决定跟我合租,我们在福建西路找了个顶楼,阴暗潮湿,黑灯瞎火,每月一千多块。梅烨那时被借调到海门大桥治超,跟大货车斗智斗勇,常常不回来。房东来收钱,跟我唠一会。她说她挺惨的,老公死了,她就搬走了,一个人带孩子,在市里陪读。觉得我脸色不对,马上安慰到:他没死家里。我还是觉得瘆得慌。临走了她说:那个壁柜里有我们以前的东西,锁了,你们别动哈。我马上就要尿了。晚上睡觉,我总觉得不得劲儿。后来她毁约,卖房,相当于赶我们出门。我跟梅烨没要求她退违约金,还帮她搬了家,可敬梅烨那时还不是党员,我们心地善良,菩萨心肠,真是太好了。
十四
我们养了一条松狮,梅烨给它取名为熊熊。据说是熊熊走丢了,被执法大队的抱回来了。梅烨给我打电话,说家里有条狗,让我带点吃的。打开门看到熊熊,我觉得我恋爱了。简单说,它的紧张、害怕掩饰不了它的优雅、高贵,娇生并且惯养,绝对是富贵人家的小姐。我带它下去,给它买了十根金锣火腿肠。张玮的妈妈还给它专门做的排骨。此后出去吃饭,总打包回来给它吃。吃前给它摆事实、讲道理:熊熊啊,你看你吃得挺好,但这些肉都不是咱的。咱家不富裕,我跟你梅爸爸勉强温饱。你得放下身段,学会跟家里过苦日子。没过多久,春风化雨,奏效,熊熊的高贵气质神奇蒸发,整条狗变得流里流气,屌丝气质暴露无疑。会讨巧,会撒娇,不带它出去就围着茶几转圈圈,一圈,两圈,三圈,转到你发晕。看着它在前面溜我,于是感慨,成长环境和家庭教育真的太重要了。
十五
经常撸串儿,在楼下,和熊熊、李帅一起。确实没有什么问题,是撸串儿不能解决的。李帅说他去查黑网吧,被人控制威胁,锁屋里不让走了。梅烨说他查大货车超载,深夜那些大货车明目张胆,冲着人就撞过来。我说我她妈的又帅了,这么帅下去真不是个办法。倒霉在和平路的黄记煌吃饭,让小偷把包顺了,里面啥都有。夜晚华灯初上,周围烟熏火燎,充斥着嘈杂的声音。熊熊安静地坐在一旁,嘴巴熟练地撸着串、吃着肉,它的命运反差巨大,却比我们更能适应。有次我们在检察院打球,熊熊跑丢了,我跟梅烨找到大半夜,心急如焚。第二天一早,梅烨兴奋地给我打电话,说熊熊找到了:你猜怎么找到的?李杰从窗户看见的,就在检察院的门口,坐那儿等着我们,太神了。可它的第一次没了,肯定不是因为爱情。梅烨给它洗了澡,有些难过。夏天太热,熊熊起了痱子疙瘩,去看医生,索性剃了精光,它真不是刚见面那条高贵的狗了,但它还是世界上最好的狗。搬家以后,熊熊几经辗转,现在去向全无,我很想念它。
十六
塘沽变化太快,现在已然看不出从前。是变好了还是变坏了,我不知道。那时候有个世纪广场,有二十一根漂亮的柱子,还有美丽的小喷泉,我常到广场去坐着发呆,因为修高铁盾构,现在广场成了废墟,很多人打听那些柱子去哪儿了,居然没人知道。海河外滩和金街绝不是现在的样子,我第一次来塘沽,资格审查完,徒步到外滩,看着那些鸽子心生欢喜,对生活在这里充满期待,现在鸽子可能还是那些鸽子,外滩早不是外滩了。我们俩喜欢金街入口的烤鱿鱼,喜欢文化馆后面的烤串和砂锅豆腐,喜欢外滩的蒸善美和如意馄炖,喜欢街里的西安小吃和过桥米线,喜欢河滨公园门口的东北饺子,喜欢到中心北路的易买得买东西,喜欢在新村菜市场买应季虾,莫名它们都消失不见了。几乎每条街每年都刷立面,红的刷黄了,黄的再刷白了,涂料的换铝板,铝板再换大理石,我记不住这条街到底是什么样子。人应该向前看,也许是我的不对,是我的问题。
十七
奥运会,达沃斯,世博会,看上去很近,离我们很远。我们种的树,从这里移到那里,又从那里移到那那里。在开发区北海路迎接奥运圣火,同志们激动的哇哇大叫,我看不出它与普通的火把有什么区别,这么兴师动众、劳民伤财。刘翔退赛了,轰动,堪比美国大片儿,各种分析解构。王小燕买的福娃、海宝,去了上海,排队到吐,算是跟风热闹了一回。汶川512大地震,我们千里之外跟着晃了一回,很长时间回不过神来。可怜刘金鑫,命运多舛,住了很长时间的公园。我们终于买了房子,豁上了身家性命。看着房价噌噌噌往上涨,就像开车遇上发洪水,车熄火,坐在车里,看着水位噌噌噌往上涨,让人窒息,毫无办法。梅烨要轻松一些,他买得早,我俩选择新港,李帅看上紫云雅苑,选好楼层,赶上规划调整,十八层以上砍掉了,易地重买,花了冤枉钱。那时貌似最好的房子是上海道的和福州道的,爱民嘉园、美晨家园、碧海鸿庭、莱茵春天……现在不知道哪儿是好了,我们摊了一张巨大的饼。还好,我们有了自己的家,没被塘沽拒之门外。房子交钥匙时,小区里的喷泉开了,直到现在,它就喷了那一天。这是我们的里程碑,这是我们的纪念日。
十八
我跟梅烨被房东赶了出来。梅烨一合计,索性别租房了,直接住到他们队里的值班室,坐等下房装修。在向阳执法大队,我俩就和一年,值班连同睡觉。他住下铺,我住上铺。夜里感觉史家庄桥上的车就在我枕边开,嗡嗡。后来改革了,滨海新区了。二零一零年,那是一个冬天,有一位伟人,在中国的渤海又划了一个圈。新政府组建新委局,对口建交局抽调干部,第一批九个人,塘沽建委六个,有我,办公在港务局大厦。那时觉得光荣啊,伟大啊,屁股上点个火,能当火箭窜上天。谁会想到,现在是这种局面。抽调的加上老规建局的,十七杆枪。办公室老程、军哥、我还有王琳,熬夜加班,没日没夜。老程很照顾我,开着辆破普桑,载我跑来跑去。有时弄材料到凌晨四五点,早晨八点接着上班,梅烨不知我几时回去的。军哥说:累得我,回家,看你嫂子都没兴趣。连干到年底,肖伯伯犒劳我们,老苏不知从哪淘的原浆,70度的酒,我滴妈。他们真猛。大醉,跑回政通大厦,躺下,不省人事。门开了,军哥进来了。第二天一早,一进单位大门找个草坑开始吐,距我三米远的地方,看到军哥也找了个草坑。刚报到,高局说:哥几个一定要团结,不能给塘沽建委丢人。现在回头看,第一批六个人,只剩我自己了,他们都走了,以这样或那样的方式。
十九
新工作、新家、新娘,赶一起、撞大运了,压力比山大。装修想法太多,结果不伦不类。军哥去我家看房,出门把抬杆箱子撞了。保安牛逼,箱子要四千,设备要四万,是LV定做的。我俩走不了,老程、高局来了,高局给开发商打电话,说检查工地来了,不小心。保安换脸,放行。恰巧有个收垃圾的,出门蹭了传达室台阶的瓷砖,要五百,大哥要哭了,什么世道。工作变动,新结识很多人。那时小吴还是个懵逼少年,有耐人的一面。某人第二天过生日,他大半夜陪我扫荡大街买礼物,想起泰达会馆门口有个卖毛绒娃娃的,直奔现场,买个熊。跟我悄悄潜回政通大厦,让保洁阿姨开了办公室的门,把熊放到某人工位上。我写张条放桌子上,小吴说不行,拿别针把条儿别到熊的围巾上,心细如发。第二天,某人很开心,这可能是我唯一做过算得上浪漫的事。后来求婚,找他出主意,在鸿泰的上岛咖啡,他说有点特别的音乐就更好了。结婚凌晨接新娘,又是他,我想不到别人。吴妈妈给我们做拖鞋,包粽子,孩子出生缝了很多衣服,见我就问小吴对象咋样了,到现在还单着。结婚头天晚上,水口F4,马武赵王,特意到我家里,送我连号的二千块新大钞。那时牛姐已退休,用红珠手工串了个大大的双喜字,太走心了。
二十
去民政局登记。那天据说是观音娘娘的生日,天空瓦蓝瓦蓝的。大钢印啪啪,她就成了我的人。证件照拍的真是好,美得碧浪碧浪的。去鸿泰百一铁板烧吃饭庆祝,俩人说好,不差钱儿,可劲儿糟,吃得大腹便便,临走了问人家:有没有发票?没有?那不送点饮料吗?出门拎着桶汇源果汁,老大个儿,像大桶花生油。晚上回到向阳执法大队的住处,梅烨不在,那时他死黏着梦遥,被梦遥弄得一会儿情,一会儿雨。我躺在上铺,瞅着结婚证,瞅啊瞅。关灯睡觉,躺一会儿,不行,开灯,又把结婚证拿出来,瞅啊瞅,般配。去市里拍婚纱照,新娘百分百,在小白楼音乐厅,把王燕霞冻成了狗。婚纱照出来了,奇了怪了,没有一张我眼睛是睁着的,跟结婚证上的不一样啊。有时看着床头上的婚纱照,大眼瞪小眼,常常出画:这俩人走到一起,月老当时牵线是咋想的?
二十一
结婚,参加塘沽青年集体婚礼,王燕霞真好看。此前我曾是集体婚礼志愿者。官方征文,关于滨海爱情故事,我写道:我们一起去森林公园坐游船,一起去海河外滩喂鸽子,一起去大港湿地看芦苇荡,一起去汉沽茶淀摘葡萄……王燕霞撅嘴:你啥时候带我干过这个?我说:文学源于生活,高于生活。五一,父母都来了,静静在这里上学,舅母陪读,是我们的亲属见证。王燕霞的大学闺蜜吴璇当伴娘,有几个好友专程赶来,杨子杰、高玉坤。敞篷大公交环绕塘沽环游一圈,到极地海洋馆看海豚顶了个球,又回到政通大厦门前广场举行了典礼。抽中了香港旅游大奖,最终没舍得去,折了现,真是后悔。那时候还没有八项规定,也没反四风,去三亚度了蜜月回来,在东营办了典礼,回胶州补了桌,又在塘沽宴请了同事好友,中成做了首诗,振河举杯,有感而发,跟我们说了些嘱咐的话,记忆尤深。感谢塘沽不弃,算是名花有主、落地生根了。
二十二
单位搬家到MSD,又来了不少人,小张小孟,一胖一瘦,一动一静。军哥调去渔港,美了。从姐姐、邱姐姐、陈妹妹来了,惨了。人越多、活儿越多,每天写到吐,吐完接着写。经常夜里开会,有次散会,快一点了,老程载着大毛跟我,去新城家园政府宿舍。那雾大的,看不见路灯。我跟老程趴在玻璃上,跟苍蝇一样,啥都看不见。老程说:明利你找找,有没有抹布,擦擦。我找半天没找着,领导在后排,从屁股底下掏出一条毛巾来:是这个吗?果然。不知怎么到的新城家园,到了北门,领导说:这个门不熟,换个门。到了南门,领导下车,西装西裤,帅气的很,转悠转悠,没找到,又给冻上车了。就在小区里开啊开,瞎猫碰上了。从小区出来,越想越乐,乐够呛。苦中作乐,工作像大海一样望不到边,只能左手温暖右手,自己逗自己开心。
二十三
新婚不久,春风得意,大道康庄,仕途爬了个小格子,还赶拨儿去香港培训俩礼拜,正是人生最好的时候,忽然就病了。一病两年之久,人不人、鬼不鬼,痛得坐立不安,痛得麻木不仁。不想想起那段时间,程伟来塘沽,我们徒步开启桥,我跟他说起,他觉得很震惊。感恩家人守护,感激朋友不弃。赵家老爷子在中心花园小树林给我碾腰。大毛拿膏药给我,说是新加坡朋友送他的,好用的话再找他,托人买。二毛问我需不需要找市里的医院,找哪个专家,他来联系。五毛让周师傅搬了台红外线治疗仪和千里追风油给我,又托人在塘沽医院找大夫会诊。邱姐姐从家拿膏药,说她很早腰就不行了,别担心。老刘带着我区津南找正骨老大夫。老程忙前忙后,很多人嘘寒问暖。还有很多人,梅烨、李帅、彬彬、晶晶和全哥、火哥、马哥、金鑫、刘冲、方飞、李楠……。特别是家人,我很对不起。时间像条蜿蜒的河,静静流淌,原谅我做了个冗长的梦,直到黎明。后来听到朴树唱《平凡之路》,一个人在车里瞬间泪崩。真的,我闷都是凡夫俗子,肉体凡胎,没什么比健康、家人、朋友、乐观、坚强更重要的了。除此之外,好像没有什么不能舍弃,好像没有什么不能失去。
二十四
某人陪着我,期间去过很多地方,见了许多人。去过丹江口,参加方飞的婚礼,他终于娶了那个让他看着电线杆撞上了的女人。几个大学同学铭铭大醉,安老师跟金鑫抱着睡到一起。去过苏州,见到了李健,还像过去乐呵呵的,头发日渐稀疏,日子看起来逍遥自在。去过长沙,回了学校,白沙古井、橘子洲头,芙蓉中路、黄兴南路,所到之处感慨万千,程伟夫妇带我们吃火宫殿,胡洋陪我们在湘江边坐了一晚。去过两次四川,见了金鑫和薇薇,去内江他们家住过一宿,有次和梅邻结伴,梦遥说:你同学他们俩怎么那么好?去过郑州,见到文明兄,楠娃请我们吃烩面,结结实实一大碗,好吃不贵。去过蓟县,刘冲结婚,都说刘菁比他强多了,见到了他可爱的爸妈,又是一顿唠。去过北京,见了很多大学同学,他们不知道,其实那时我病的厉害,头痛欲裂。去过陕西洋县,老程的老家,在园子里见到了传说中的国宝朱鹮,我看见它们关在笼子里,不作无谓的斗,已经忘记了天空,与我当时的境遇大抵相当。回家见过周锋,她就在我爸扫的那条马路拐角上班,已是两个孩子的妈妈。见了兴哥、健哥,彼时我们在初任培训混成铁,几年后跑到方特去浪了浪,说起大校的娘们儿,仍然开怀不已。我的好朋友,他们让我感到放松、感到自在,最是我媳妇,她让我感受到存在。
二十五
我们终于迎来了自己的孩子。早晨某人去厕所测了测,貌似两道杠,我的眼泪就掉下来了。一起去泰达医院抽血印证,下午我去检验科取结果,忐忑。值班护士给我一张检验报告单,上面写着:王燕霞,B-HCG 检验结果 170.24,参考范围应小于 5。我的心砰砰跳:啥意思啊?是不是有啦?护士抬头看了一眼:嗯,应该是。喜不自胜,大叫一声:真的啊。把护士吓了一跳,然后忍不住笑了。她一笑很好看,像范晓萱。从医院出来,太阳有点眩晕。在开发区新城东路上,我抬头望了望湛蓝的天空,正值晌午,和煦的阳光伴着大片的树叶沙沙,渐次穿过丛丛树冠的间隙,暖暖地照了下来。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。这真是个让人心花怒放的比喻。就这样,在一个阳光明媚的晚春,我们的孩子像一朵洁白的梨花,悄然盛开在我们的生命里。
二十六
后来的事情不言而喻,我们的生活开始围着大肚子转。期间812爆炸,惊出一身冷汗。我们急匆匆从楼里跑下来,夜里天津港方向的天空烧得通红。白天王燕霞觉得肚子不舒服,赶紧跑到妇幼检查,好在有惊无险。我坐在医院走廊的椅子上,听一个姑娘在给她的朋友打电话:爆炸了,我受到了惊吓,孩子可能保不住了。要是能保住,我就马上离开塘沽,不在这儿待了;要是保不住,可能要在这儿做个手术,就不走了。她像一湖静水,我听得心惊肉跳。熬过了几天,现场的毒气和流言掺杂在一起,让人胆战心惊。王燕霞挺着大肚子仓惶出走,回了东营,直到最后一个集装箱山运走才敢回来。彼时我们已忙成一锅粥,夜里加班,秀德哥看见了,默默下楼,给我买了盒饭和饮料上来。大家慢慢平静、淡出、忘却,时间是剂包治百病的药,能把一切旧伤新痕抚平,我们都是健忘的,好了伤疤忘了疼。只是不知道那个在医院打电话的姑娘,她现在怎么样了。
二十七
看着王燕霞的肚子一天天增大,心里莫名的不安和兴奋。到市里坤如玛丽医院查四维,她的心跳撞击着我的心。作为准爸爸体验了女性分娩测试,我忍到疼痛最后十级,大夫说这是轻的,不是真的,不敢想。后面有个准爸爸,刚到四级就像杀猪一样,直喊:不要了,不要了。大夫说:这就不要了?孩子不生了?好好对媳妇。小张给联系了港口医院待产,跑前跑后。过了预产期十天了还不生,着急,索性住了进去。勇敢伟大的妈妈,历经千辛万苦,我们的女儿出生了。我愿意重复我的感慨:生命真是奇妙,从时空中某个地方穿梭而来,又往时空中某个地方穿梭而去。我宁愿相信孩子是神的指引,带着点石成金的魔法,来世间普度我们的生命。就像个不期而遇的精灵,忽然出现在我们的生活里,悄无声息地,像一片轻飘飘的雪花。她柔软、清澈、干净、纯洁,虽食人间烟火却又巧夺天工。 不费吹灰之力,就轻松融化了我们的心。
二十八
女儿出生在雪天。那天的雪大的出奇,甚至惊人,我从没有见过那么大的雪。半夜从医院出来买药,雪花簌簌下坠,北风冷得刺骨,瞬间把人刺穿,像钻进了巨大的冰窖里。彼时我的女儿刚从产房里出来,正在温暖的摇篮车里酣睡。夜空又高又亮,整个世界白茫茫的,没有比这更让人兴奋的了。那时我就想,我应该给她起个带雪的名字。第二天清早开车回家,雪已经没过地盘。交通瘫痪,整整开了一个小时。王燕霞的奶水不够,孩子吃不饱,此前信誓旦旦,以为不需要提前准备奶粉,赶上大雪封城,抓了瞎。给火哥火嫂打电话,火嫂从朋友那里寻得进口奶粉,大雪天又冷又滑,两口子开车送到了医院。刘震给杀了两只大公鸡送了过去。还要谢谢月嫂顾姐……就像孩子过百岁我说:我们到这里,两手空空,举目无亲,是你们让我们有了家的感觉。
二十九
单位大地震。搬家到了响锣湾,再适应。有时候觉得很迷茫,变化太快,跟不上,好在有个团结的集体,有帮靠谱的兄弟姐妹,抵消了很多的负面情绪。忙起来不要命,常常加班熬夜,身体总是在敲警钟,害怕。有次有个区里最大毛的接待调研,临时改汇报材料,差点出工作事故,小孟开车带着我,六分钟从国泰干到政府,我与大大毛同时出电梯间,材料在关门前送了进去,惊出一身冷汗。最多时候一天来五个材料,要求一天同时报,熬不住,发了脾气。事后想想,何必呢?适得其反,不解决问题。我们部门很大很重,工作久了、接触多了,就知道,谁都不容易,越往上越不容易。我们难,老高难,其他人难,领导也难。各有各的苦,各有各的难,自己遇到问题想办法克服,别人遇到问题想办法帮扶,做事先做人,做人比做事重要。我们正赶上这个时期,干的是光明正大的事情,尽力而为,量力而行,凡事无愧于心,老来适得其所,足矣,足矣。
三十
雪宝都一岁半了,真快。看看两边的爸妈,都老了。爸妈的爸妈,慢慢接近百年,拉都拉不回,每年都是多事之秋。胶州妈做了个心脏支架手术,听大夫说要是支架过不去就得搭桥,从诊室出来,她眼泪就下来了,她说没事儿,你们都大了,我完成任务了。庆幸手术成功,她还没过过好日子。胶州爸快七十了,还在扫马路,劝他不扫了,他说再扫一年看看,人不能闲着。胶州妈说:王家桥村,大街上坐着马扎在小卖部门口晒太阳的老头儿,都是排着队等死的,没几天就没一个,又来一个。东营爸都退休两年了,满头白发,还在满世界的干项目,海上的,陆上的,一去就很久,晒得黢黑,为了多挣点钱,不挣钱连物业费都交不起。东营妈身体也不好,心脏也堵了,又是甲减,这儿疼那儿疼,仍然帮我们撑着这个小家。我们还正年轻,我们还有责任,我们还要奋斗。
三十一
人生没几个十年。塘沽十年,历历在目,从青年到中年,工作、结婚、成家、生子,几经辗转周折,没成功,也美成仁,但自信没有虚度。上一个十年,说不清楚。下一个十年,谁知道呢?套用最近很红的一首歌,毛不易《消愁》:当你走进这欢乐场,背上所有的梦与想。各色的脸上各色的妆,没人记得你的模样。三巡酒过你在角落,固执的唱着苦涩的歌。听他在喧嚣里被淹没,你拿起酒杯对自己说:一杯敬朝阳,一杯敬月光,唤醒我的向往,温柔了寒窗。于是可以不回头地逆风飞翔,不怕心头有雨,眼底有霜。一杯敬故乡,一杯敬远方,守着我的善良,催着我成长。所以南北的路从此不再漫长,灵魂不再无处安放。一杯敬明天,一杯敬过往,支撑我的身体,厚重了肩膀,虽然从不相信所谓山高水长,人生苦短何必念念不忘。一杯敬自由,一杯敬死亡,宽恕我的平凡,驱散了迷惘。好吧天亮之后总是潦草离场,清醒的人最荒唐……是为纪念,加油加油!
网友评论