枯井

这几年，随着经济的发展，城市居民的口袋也殷实起来。平日里过惯了钢筋水泥的日子，很自然就向往起田野情趣，各种户外俱乐部应运而生，农家乐、登山徒步、野外露营这样户外活动成了不少都市上班族的业余活动。

老齐夫妇却有些不同。老齐全名是齐毅，和妻子都在陕西考古研究院任职，平日里和古书、古物打交道多了，在朋友看来有些不灵变，虽然也就四十来岁的年纪，就老齐的叫上了。

因为考古专业的原因，加上老齐平日里也研究些地方民俗，简单的户外活动多少带上点“学术”色彩。

也是这原因，朋友大多喜欢和老齐一起去户外活动。这样，旅途不仅有风景，也有人文。

年初老齐由于工作原因，到福建参加一个考古项目。

入秋时候，工作进入收尾阶段，妻子就带着另外一对夫妇朋友来福建旅行，旅行的最后四人一合计，做些简单的准备就去附近的山里徒步露营。

福建多山，自古地狭人稠，也因为山地几乎遍布全境，许多村落直接落于群山之中，经过这十几年的道路建设，很多村落都通了公路，当然更多的村落因为失去了原有的交通功能和地质灾害等原因，村民整体搬迁到县城，就留下村子在山中死去。

随老齐妻子一起的一对夫妇，丈夫姓何，叫何勇，妻子也姓何，叫何慧，夫妇俩在西安经商，因为户外俱乐部和老齐夫妇成为好友，诺大的城市也少有他们这样阅历不同却格外投缘的人。

一行四人，驱车到山脚，便拿上装备直接进山。

沿着机耕路往山里走，一路都是松、柏等杉木，翻过两个山头，机耕路已经不见，头顶是树冠漏下来的疏密的阳光，脚下就只有旧时山民上劳作的便道，虽然是便道，也应该很久没有人走过，便道旁经常看到不见人打理的茶树。

山里的空气清凉中带有一丝草香，因为是秋天，虫鸣声很小，不知何处的山泉流动的水声占据着四人的耳朵。从树冠漏下的阳光，照在身上，一点不晒，反而像是在给予温暖的拥抱。脚下是兽径，掉下的树叶和带着水珠的小草让山路走起来有一种柔软感，偶有飞鸟鸣叫，洒下一地清脆。

中午刚过，四人在树林中稍事休息，吃过干粮之后就重新出发。

不久就到一个废弃的村子，村子大多的房子都是土夯墙配合的木制结构，多数房子的屋顶都没了，应该是屋顶的青瓦还能用，就拆下来带走了吧。

出村朝西走了两个多小时，气温一降，山里雾气弥漫起来，老齐估摸着，继续前进比较危险，不如回头，日落前应该能回到那个废弃的村子，在村子过夜后，明天返回，如果天气允许，可以在村里观星，不枉自己背着天文望远镜走了这么久。

重新回到村子时刚好日落，搭起帐篷之后，天也暗了下来。没了城市的灯光，黑暗也像是有了厚度包裹着村子，老齐和何勇捡了些干柴，搭了个简易的篝火，祛除湿气。

捡柴火的时候，老齐看到村里的一口井，井壁用条石搭高，井口有木条封着，风吹日晒的，木条已经破败不堪，用手一碰，大块的木条直接掉到井底，轰的一声，四人都被吓到了。

吃晚饭时候，围着篝火，老齐讲了一个和井有关的故事，说是唐朝天宝年间，有一个叫周颂的进士，在慈溪做官，有一天夜里暴毙，鬼差来执，周颂见到鬼差就跑，慌不择路，跑到丰都鬼城被抓到了，恰巧碰到吉州刺史梁乘，周颂便向梁乘说到：母老子幼，漂寄异城，这死的没道理呀？梁乘答应会向阎罗王反应这个问题，让周颂在外等着，不久梁乘出来，回复已经说了，你最好还是和阎罗王当面说说。周颂进殿之后，一番言语，阎罗王说周颂说的有理，当官因为前世积德，这世也没有收黑钱，出去还阳吧。

周颂告谢出门后，向梁乘道谢之后问：这回阳间的路怎么走？梁乘便让抓他来的鬼差送周颂回去，鬼差一路直说晦气，走了几里地，鬼差说道，我送你回去，算是有恩，还阳之后，给我烧五千贯钱如何。周颂答到，此事简单，便答应下来，又走了十里，看到一个石井，鬼差让周颂看看井水，乘着周颂注意井水的时候，一把将周颂推了进去。周颂一惊，醒来已是在阳间了。

故事讲完，老齐继续说到：井，因为其掘地的特性，往往带有幽冥的意象，作为联通阳间和阴间的通道，不仅仅是中国的故事里有，日本鬼怪传说中也很常见。同样做为村民饮用水最方便的来源，也有些地方将井作为中心，构建村子，只不过这会绕到现有井还是先有村的悖论，也很多人持怀疑态度。

夜里雾气太重，不适合观星，四人聊了会儿家常，感觉有点乏了就回帐篷休息了。

睡梦中老齐感觉身上越来越冷，迷迷糊糊起来，发现帐篷被打开了，回头一看，妻子不在帐篷里，一瞬间冷气直冒头顶，马上跑到何勇夫妇的帐篷把两人拉了起来，三人拿出便携手电就在周围找了起来.

夜里的村子像是迷宫，断壁残垣围成一个个回廊，配合浓厚的夜，将人关入牢笼。

一点灵光突然在老齐脑中闪现：村里的枯井。

老齐直接向井边跑去，何勇夫妇不明就理的跟着。

枯井边，老齐妻子卧在井壁上，覆盖井口的木条已经不知哪里去了，何勇一个冲刺，一手向下勾住后颈衣服，将人拉了回来。

老齐赶忙将人扶到地上，看人怎么样了。

三人探视下，老齐妻子只是晕了过去。三人合力将人背回帐篷，掐了掐人中就痛醒了。

醒来的老齐妻子说，什么也记不得，连自己什么时候出的帐篷都不知道。

经过这一遭，三人无心睡眠，熬到天明，便收拾好帐篷返程了。

第二年的夏天，在北京谈生意的何勇接到老齐打来的电话，原来老齐回西安之后心里不安，妻子去医院检查又没有任何毛病，便联系福建这边的朋友帮忙查了查那个废村。

电话那头的老齐说了那个废村的一个故事：民国时候废村是个大村，因为村北就是旧官道，往来客商很多，村里有个周姓的大户，大户只有一个女儿叫周清萍，周清萍一直未嫁，可是家人发现周清萍肚子日渐大了起来，村里也有了各种风言风语，在家人的逼问下，才明白实情：村子去年来了个教书先生，谈吐儒雅加上为人俊秀，两人一见倾心，便私下里定了终身大事，教书先生说春节返乡和家里说说，一去就再没有回来，清萍也是后来才发现自己怀孕了，不过一直相信他会回来。

那个年代封建礼教是要杀人的。周清萍顶不住压力就在一个晚上投井自杀了，也有人说是周老爷见不得家丑，自己动的手。后来井边经常听见女人的哭声，加上死过人，这井就没人用了，拿木条给封上了。到了几年前，地质灾害点整体搬迁，废村的人就全给迁到县城里了，这故事也是从安置地的老人那儿打听来的。

说完，电话的两头都沉默了。

何勇想起，之前有帮老齐夫妇买了一份商业保险，如果没有记错的话，老齐的妻子，名字就叫周青苹。

老齐夫妇四十多岁了还没孩子，就是因为一胎时候出了意外，孩子胎死腹中。