月光清澈,林风如涛。和孩子谈心晚了,近十点才冲凉,然后在月下洗我的长发。关于洗发,忽然想起二十年前的一些故人旧事来。
明子是我认识的第二个在河流里洗发的女子。至于第一个,我只是听明子说起过,她也是喜欢月下的河流中洗发的,我却没有见过她月下的场景。说起来,明子是受她影响了,或者说,明子某种程度上在模仿她,如同东施效颦。这样说有些刻薄,对不起我的这个发小,但事实如此。那女子的神韵,不是明子随便模仿得了的。单就明子健康茁壮的身体,就决定她模仿不了风中杨柳的婀娜行走,更何谈明子唇上男孩子一样的小胡子,将女性的温婉打了几多折扣。
那个女子,却是比我们大十几岁的,称她为女子不合适,因为她已经是三个孩子的妈了。娘家在陕北,是不是米脂不知道,但为人称道的米脂婆姨,在我看来不过她的样子。是一位身材极好的少妇,一双眼睛最是会说话,笑起来月牙弯弯。难得总是喜欢笑,仿佛没有什么闹心的事。但我们都知道,她和她的丈夫并不和睦,她的丈夫是一个极小气的人,嫌她买衣服花钱,嫌她炒菜倒油多,甚至嫌她和邻居们走得近,说说笑笑有伤体统。但他又拦不住她,又要拦她,于是免不得将一份小日子过得争争吵吵不安宁。她却最是喜欢我们,清楚地记得,她生她第三个孩子时,我们附近的小孩子都去看她。好奇的我们,从她那里证实了,孩子是从土地里挖出来的!她家院子树根下,有新翻来的泥土呢。现在想来,可能是她丈夫在那里埋下孩子的胎盘吧。那时候,我们读村小学,估计也就一二年级的样子。她不像别的成年人威严神秘,避免我们到这样的场所,所以我们有见她的机会。她躺床上,黄色的脸上仍旧挂着笑容。但她的丈夫出现时,由于和他互相的不喜欢,我们便都很快地溜走了。
后来我们渐渐长大一些,她越发在我们眼里有魅力起来。她会用煤钳子在火炉上烤了,烫成小卷的头发;她用熨斗将裤子熨烫得笔挺,裤缝可削铅笔一样直。烫发,熨斗,这些都是那个年代很潮的事物,她是一个领军人物。她还有一辆小巧的二六自行车,村道泥泞,她会小心翼翼地把车子推到河边仔细擦洗,更不忘把脚上尖尖的皮鞋擦得锃亮。然后,她上车翩然而去,好像是哼着歌的。她的嗓音很是悦耳,这让她几乎没有缺点了。
但她在河流中洗发,却是因为,那时候她有了一个情人。她的情人在河畔承包了一片果园,可能在河边等她的吧。月亮雪白,河水不停地流淌。她和她情人所有的情话都被河水听去了吧,明子却听不见,明子在距离她俩远一些的地方,明子还未成年,是她最佳的掩护者。她的这个情人呢,比她小十岁,还是一个没有成家的小伙子,同样是我们附近的人。这个小伙子长得很是标致,走路及外形真象杂志上的男模。至于她俩的故事开端,是她的丈夫和小伙子合伙做生意,将果园的果子运到陕北去。那小气的从不信任别人的丈夫,怕小伙子在陕北公饱私囊,因而自己去了陕北。家里呢,他同样不放心,派自己的妻子监督小伙子。岂知,小伙子为人处事光明磊落,对待利益厚道大度,这已经让他的妻子比较出了自己丈夫的狭隘阴暗来。小伙子呢,在他仅有的圈子里,也不曾有过这样出色的红颜知己,连他那被人称赞的未婚妻,都逊色许多——他和他的未婚妻,也可能是他对这个她有了感情后,告诫自己才匆忙订婚的。未婚妻恋他深,他却心有所属,封锁着自己的心。至于这两个人,什么时候产生了那样的感情,不得而知。世间的感情,原没有绝对的对错,况且那个年代,人们还不是现在这样,从不压制自己的感情,甚至打着感情的幌子做一些与感情无关的事情,亵渎了感情这两个字。想来这一对情人,真正走到一起用了挺长时间的吧,否则就不会有明子这个电灯泡,亮了那么久了。
他们后来的情路,坎坷很多。先是私奔;在那个没有隐私的年代,可能很多人已经看出他俩的瓜葛,但谁都没有想到,他们会有勇气私奔,这简直是一场地震。私奔一段时间后,不知被找到还是什么原因,他们被迫回家乡。男的被家族逼着娶了未婚妻,女的被她的丈夫软禁在家。时隔不久,第二次私奔后,他和她就消失于我们的生活了,一消失就二十多年。
再次回故乡,是他们的孩子先回来的。是一个胖且丑的女孩,她的奶奶收留了她,但一直不待见她,嫌她吃太多,嫌她说话听不懂,总之各种不喜欢这孩子。村人也议论纷纷,这孩子和他们两个谁都不像啊。后来有人透露,私奔时,她已经做了绝育手术,这个孩子是领养的。又说,之所以把孩子送回来,是因为她偏瘫了,她的小丈夫无法一边照顾她一边管孩子,才把孩子送回来。孩子回来一年多,当年的小伙子才回了他阔别多年的故乡。他已经说不了乡音,眼神木讷而且羞愧躲闪,从前的活力被生活的艰辛压榨得一点不剩,象一头精疲力尽的老牛,不得不背负沉重的拉车缰绳。他的生活状态,已经落后了同龄人十年不止。那一场情感浩劫,已经掏空了他生命中的所有热情,尤不能止损。但他一直没有抛弃她,据看望过她的人说,她口眼歪斜,吐字不清,坐着轮椅。但她说,今生不后悔跟了他,只是苦了他,害了他。那么多年的风风雨雨过来,孰是孰非,已经不重要了。
至于为什么我会在今天想起这段旧事,是她带明子去河边的时候,也正是这个季节。树上的小苹果才核桃大,青涩的厉害,象我们的明子。后来,他们私奔后,明子依旧会去河边洗发。我陪明子去过两次,我是不敢在河里洗发的,我嫌水太凉。再后来,明子好像自己一个人还去过一两次吧,我想继续陪明子,我妈严令禁止,胆子那么大的叛逆的我,在这事上也不敢反抗我妈。。至于一个人的河边,月光清澈如水的夜晚,少女明子想了些什么,你去问多年前的河水吧。
网友评论