想去远方吗?
去塞北,看驼走大漠、雁排长空;去江南,看小桥流水、群莺乱飞;去藏区,看雪山巍峨、碧湖澄澈。
古龙说,天涯远吗,不远,因为人就在天涯,天涯怎么会远。
是的,如果你就成长于塞北,那么“驼走大漠、雁排长空”就成了司空见惯的事情。
看惯了一个环境,其魅力就会被自动忽略。
你的生活空间,美吗?
当然美,只是美的风格会有差异。
写作,讲究“一切景语皆情语”,写景只是为了烘托人物的内心。
文人喜欢写“风花雪月”,因为这是我们日常生活经验中,最常见的几种意象。
比如说,一篇小说,落笔写:一灯如豆,如萤。
那么,读者的心,就会被聚焦在这一意象上,至于其他,作者没写,读者自然也不便自我发挥。
所谓其他,即是平淡生活里的那些琐事。
比如上班前发现马桶堵啦,坐错地铁啦,又该买米啦,客户不好伺候啦,没休息好略有疲惫之感啦,孩子成绩又不好啦……
心被琐事填满,注意力被稀释,至于天边云儿的升腾,路边花朵的盛开,地铁服务人员温暖的笑容,自然熟视无睹,然后想去远方,觉得远方才美,才有魅力。
其实呢,不过是因为陌生,远方的风景对视觉是一个强刺激,使你暂时忘却那些烦人的琐事,去认真地看看风景。
注意力所到之处,自然会有所发现。
古龙的小说,就擅长聚焦读者的注意力。
他不去描述具体的风景,往往是一笔带过,却要花大量的笔墨去写酒,写雪,写雪里的梅花。
给人的感觉是,书里的人物均无琐事缠身,只有仗剑携酒江湖行,只有快意人生。
喜欢古龙,是因为他的文笔足够洗练,有一种古风。
试举一例:
李寻欢笑道:你看,这棵树上的梅花已开了。
阿飞道:嗯。
李寻欢道:你可知道这梅花已开了多少朵?
阿飞道:十七朵。”
李寻欢的心沉了下去,笑容也已冻结。
因为他数过梅花。他了解一个人在数梅花时,那是多么寂寞。
“这棵树上的梅花已开了”这句,只看一个“已”字,便知这必是古龙大侠的手笔。
类似的写法有很多,一个“已”字,看似多余,却别有韵味。
简洁,却有力道,而非平淡如水。
古文必然追求简洁吗,未必,古文是用来读的,诵读出来,所以必须要有力道,要符合内在的韵律。
画面排除了所有干扰,清清爽爽地展现在读者面前。
类似的经典画面有很多:用小刀雕刻肖像的李寻欢,在大雪中独行的阿飞,做蛋炒饭的律香川……
这一切,诀窍在一个“简”字。
没有环境的描述,没有人与人之间的繁文缛节,只把读者的注意力聚焦在人物身上。
所以能一击即中。
朋友圈里总有这样的人,他的生活永远精致美好,他会拍一朵小花,一份美食,重逢的喜悦,和奋进的姿态。我喜欢这样的人,因为他生活得明媚,如同一枚小小的太阳。有人会认为这是在装,这当然是装,生活的背面就算爬满了虱子,也无法阻挡他展现一袭华美的袍子给你看,这种装,多一点又何妨,至少能提醒你,生活中还有这么多的美好,只是未得到你的注意罢了。
我做不到这一点,但心向往之。
2018.06.24
网友评论
真棒🌹