中国文学已逝的芳华

 

中国文学已逝的芳华

      《芳华》看过之后，竟然一晚上心情莫名低落。这也在情理之中，是预料到的。

        一部片子，好，还是不好，往往于开端便可猜着个八分九分。好的文章，是不急于讲故事的。好的片子当然也是这样。

        片子整体上无愧于“芳华”两个字。就如同讲述者说的，她们老去的样子是不愿现人的。当然，也大没有必要现于人前。只是电影毕竟是电影，它的镜头与表现，或许是有意或许是无心，终是让这一部《芳华》背负了一些似乎是不该背负的社会的担子。可能因为我渴求的价值与审美都过于纯粹，这一点，总归是谈不上优劣的。

        片子当然是好片子，看，一定是值得的。

中国文学已逝的芳华

      只是一晚上，我所感慨的，似乎都跑出了这一部电影。这也或多或少因为，我仍是存着一些幻想的。我已经记不得，严歌苓是如何走进大众的视野。很多文人、很多作家，他们和他们的名字，往往只存在于一些窄小的圈子中。甚至，只存在于一些教科书里，翻过了，就过了。能够走进真正广大的大众视野的，少之又少。很多人，如阿来、阿城，甚至是冯骥才、汪曾祺……如不是试卷中的阅读出现了他的名字，如不是中小的教材中选取了他的文章，他甚至不曾于大众之间活过。所以，我觉得很幸运，很幸运严歌苓走到了最为广大的大众之间，很幸运严歌苓还认真地做一个“落后者”，很幸运严歌苓还在描述着自己的“回忆”，很幸运她的这些回忆竟还会被关注被创作被展现人前。

        一个社会有一个社会的圆满，一个社会也有一个社会的动荡。而人却终归是人。不是说80年代以后的中国，只剩下“现代化”。生活的“现代化”、感情的“现代化”、人际关系的“现代化”……人们依旧生着、活着、老去着。或许改变了的，只是我们的目光，它随着这个社会，变得轻快了、虚浮了、浅薄了。我们似乎需要停下来――像观赏一幅画作，在它面前站定几个小时，细细品味，无论是笔触、色彩、形状，都会告诉你更多无法瞥见的细节。

        大学时一位导员，教我舒展开眉头，微笑地言语，我很感谢她。虽少了一些个所谓的“意气风发”，我却也多少明白，微笑地看待是态度，而不是眼光。就像鲁迅先生之于阿Q，“油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！”这便是了。

        总之，《芳华》足值得一看，或许又不应该看。毕竟，我们或许还自认尚处芳华。待哪一日，我们为赋强愁，感叹一句“芳华不再”之时，再拿出这一部片子看一看，会有更多的感慨罢。

中国文学已逝的芳华