抑郁症是个骗子

（一）

只是感慨自己太多愁善感，所以才总是莫名其妙泪流满面，只是感慨自己体质太差，所以才总是无精打采虚弱难受，直到看到“抑郁症”这个词才恍然大悟，哦，原来我生病了。

一时之间不知道是该松一口气，还是嗤笑一声果然如此，最后却诡异地有了一点安慰，有了一点脚踏实地的安全感。

只是这荒唐的安全感太蜜里藏刀，而我就像那只贪恋着蜂蜜的熊，尝到了甜味就无视了尖锐的疼，只是自我催眠着，一点点的甜就是所有的奢望了，其他的都不重要。

眼前的一切似乎都已经不存在，只有一个小女孩躲在角落紧紧圈着自己，一边瑟瑟发抖，一边告诉自己没关系，然后埋下头，任凭本能牵着自己在生活里打转。

而在我终于稍稍冷静下来，有了一点勇气面对一切的时候，却什么都看不到，什么都感觉不到了，回忆和过去变成灰茫茫一片，像一把大火过后，残留的灰烬。

这么说似乎也没错，我的照片被我一把火烧了，我的日记被我一把火烧了，关于过去的痕迹几乎都被我一把火烧了，只有指尖似乎依稀还能感觉到火苗的暖。

至于记忆，我早已经分不清楚什么是真实存在，什么是虚幻美化，要不然为什么我感觉得到快乐，却记不起来画面，感觉得到疼痛，却满心雀跃。

还记得以前小艾恨铁不成钢地教训：“不要以为世界上所有人都对不起你！”那时候我是怎么回答来着？哦，苍白无力地笑笑，摇摇头没说话。

（二）

不能否认，自己的确受了伤，的确感觉疼痛，但是所有的疼痛是真实存在还是臆想出来的呢？它们是有意为之的伤害还是无意如此的殃及呢？它们是真的无限强大还是被刻意放大到自己无力承担呢？

毕竟，习惯了伤心，习惯了难过，习惯了受伤害，身体在不知不觉间似乎上瘾般迷恋，既然现实没有这些“蜜”，就只能在回忆里挑挑拣拣满足自己了嘛。

然后陷入诅咒的怪圈：好不容易觉得自己有所好转，突如其来一把刀直插心脏，密密麻麻蔓延全身的疼痛里隐藏着自己察觉不到的欢喜。

不长不短那么多年过去了，记忆里又有哪些是真实的欢喜，哪些是虚幻的伤害呢？毕竟脑袋传达自己想要的，眼睛挑选自己喜欢的，最后留下的不过是自己贪恋着的的伤害，而所谓的温暖缠绵不过是时间的剪影，偶尔闪现，却从不停留。

还记得自己在深夜崩溃大哭，却不敢发出一点声音，怕打扰同寝其他人，还记得自己在大家都不在时偷偷伤心难过，然后赶在大家回来之前收拾好心情，笑着说：没关系，我很好。

无数次无数次想要有人给自己一个拥抱，或者什么都不做，只是陪在我身边，告诉我我不是一个人也好，却只能无望地看着那些话在嘴边翻滚，翻滚，然后消散。

（三）

被逼无奈也好，慢慢习惯也好，反而渐渐喜欢上一个人的空闲，听着音乐在耳边婉转，看着人来人往在身边周转，任凭思绪在一个人的世界里腾转，好像自己随时可以自由轻盈地飞翔。那大概就是幸福吧，我想。

我喜欢深夜在无人的街上慢悠悠地晃，看着自己的影子渐浓渐淡，偶尔有三两行人匆忙走过，很快融进夜里，或在微凉的月光里陪我走上一段，然后慢慢消失在地平线，宛如一场精心安排的惊喜。

我喜欢凌晨天还没亮，星辰还未散去的时刻，一盏橘黄的灯，一杯微涩的咖啡，一本翻阅的书，静默的时间里悄悄流淌着温暖。或者什么都不做，只是闭着眼，听心跳在寂静中砰砰砰，感受自己存在的真实，感动自己活着的美好。

看星星也是不错的选择，一颗颗星挂在天上，似乎遥不可及，又似乎只是伸出手，就可以触摸到。我尤其喜欢在宿舍阳台看星星，对面有一个小小的塔，塔尖总是点缀着一颗星星，每一次看着指尖从塔底缓缓上移，最后终于停驻在塔尖，似乎都可以感觉到微烫在指尖跳动。

或者爬到楼顶，看着远处的树，远处的楼，远处的天空，还有楼下一湖波光粼粼的水。似乎那一湖水被一层层高大圈禁，永远没办法逃离，但那一层层高大又何尝不是护卫，保证了那一湖水的平静与安宁呢？

（四）

也许是视角的转换，也许是自己终于坚强，或者不过是另一场狼狈的逃窜，但我喜欢现在的生活：想要一个人的自在，随时可以把自己沉淀，想要欢喜雀跃，随时可以看到小惊喜，然后一个人乐呵呵一整天。

还记得某次向一个人问路的事情，没问来该怎么走，反而被指责了一通，当时又生气又委屈，我不就是问个路嘛，你知道想告诉我就告诉我，不知道不想告诉我就不说嘛，一通指责是什么意思？况且我离开半年就忘了自己走过多年的回家的路，离开一个寒假的时间，就找不到学校回宿舍的路，而这边是我不熟悉的地方，我不认识路不是理所当然吗？

气鼓鼓了大半天，我突然反应过来，她当时说了什么来着？不记得了，只记得自己生气又委屈。我都不记得了，为什么要生气？

不知道什么地方触动了自己，我偷着乐了一路，虽然我到现在也不知道自己在乐什么。

（五）

的确，抑郁症是个骗子，它偷走了我的过去，偷走了我的勇敢，偷走了我的判断，偷走了我的时间，留给我一个残破的现实。

但不能否认，它给了我更多的时间去思考，思考自己的弱点，思考自己的现实，思考自己的未来，思考自己究竟想要什么。

一无所有的过去让我只能专注于现在，着眼于未来，所以才能一心一意地搜集惊喜，一心一意地打造未来。

对自己的弱点了如指掌，所以我才能针对每一点不足制定计划，让自己一步步攻克，一步步强大，一步步继续走下去。

知道自己究竟想要什么，所以我才能排除一切干扰，盯着自己的目标，拼尽每一分力气，到达自己的圣地。

当然，抑郁症像一个熊孩子，随时随地缠在身边，随心所欲把所有的雄心壮志，所有的坚定坚持敲得粉碎。就像我曾经自嘲的一句话：每一天都是开始，每一天也是结束。最后仍然在诅咒的怪圈里挣扎，筋疲力尽。

但至少，抑郁症是一无所有中最忠贞的陪伴。