在四中读初中的前两年，教室是一栋前苏联风格的平房，门洞是狭高的，门却依然是两扇对开，常被几十个小毛孩子窜进窜出带得砰砰作响。
要说全是小毛孩子也不尽然；我记得那时有两三个年龄大几岁的，似乎是初中读完又“回炉再造”的，个头几乎要高出我们这群毛孩子的两头，甚至比班主任还高，俨然是我们眼中的“大人”。其中有一位，虽然在班里没有职务，却似乎是“无冕之王”，拥有若干大权，比如可以武力上轻易制服不老实的男生，又比如自己不用出早操，只需义务每天把毛孩子们驱赶到操场，比班长还管用！
我那时是走读生，有一次迟到了，等溜进那狭高的门时，教室早已空了，只有“无冕之王”之一站在后门那里，双手插兜，还好目光是向着远处的操场的；我惴惴地缩在我前排的座位坐了一会，意识到“大人”并没有发现教室里还落下了一个毛孩子。他只是站在后门那里，一直望着西面远远的操场，并且嘴里哼着一首歌，周华健的《最真的梦》。
这种碎片般的记忆真是奇怪，时隔二十余年，我居然还能清晰地记得被我们当做“大人”的、其实顶多也就十六七岁的少年，双手插着裤兜，懒懒地斜倚在窄窄的后门那里，一遍遍哼着“今夜微风轻送，把我的心吹动”，望着远处的操场，也许只是望着操场闹哄哄做早操人群中的一抹身影……
网友评论