对于中国人来说，烧香拜佛再熟悉不过了，不过我敢打赌，有个“中国第一大庙”，但凡见识过它魅力的人，都会承认自己想象力匮乏。在这里，绝对没有知识盲区，任何难认的、复杂的牌匾都被撤下，换上通俗易懂的“正殿”和“大殿”。
到这里来的人们拜财神、拜官神，拜学神、也拜车神……
任何你想拜的神仙，都能在两天内出现。
这里的庙，是用彩钢板搭的。你不用管它是唐代还是宋代建筑，它就是21世纪建筑。
这里的“功德箱”不拘泥于形式，气质超然。
这里，是易县宗教商业步行街——奶奶庙，当地村民承包了这里的庙，按照自己的意愿来布置佛像和壁画。
因为过度商业化的奶奶庙，易县在很长一段时间里，被当做是佛教艺术的反面教材。渐渐地，我们忘了，5000年前，这个地方是黄帝部族聚居、祭祀的根据地。
易县地理位置（河北省保定市）
这里曾经真的有令人自豪的佛教艺术：易县有16尊辽代三彩罗汉像，毫不逊色于文艺复兴时期的最精作品。
美国大都会艺术博物馆藏易县三彩罗汉
不似唐三彩人物那么抽象。
唐三彩 贵妇玩猴俑
也不像宋代画家为了表现宗教崇拜，把罗汉画得比人大十倍百倍，有的表情还十分夸张。
宋 刘松年 《罗汉图》局部
易县辽代的三彩罗汉与人等身，它在继承唐代风格的同时，又独树一帜，造像的人体比例恰当，结构精准。
美国大都会艺术博物馆藏三彩罗汉
即使是传统佛像造像中异常大的耳朵，也因为高度写实的面部衬托，并未引起观者不适。
美国宾夕法尼亚大学人类学与考古博物馆藏三彩罗汉
藏于大英博物馆的罗汉结禅定印的一双手，可以与达·芬奇笔下蒙娜丽莎的手媲美，这二者堪称是绘画界和雕塑界的双璧。
大英博物馆藏三彩罗汉
不光是对人体结构刻画精益求精，辽代的造像技艺突破了源自印度的马土腊贴体湿衣（马土腊：地名，贴体湿衣：像被水浸湿了一样，紧贴身体）和犍(jiān)陀罗程序化衣褶的旧传统，（犍陀罗：南亚次大陆国家名）衣料的质感、肌体的结构近乎完美，袈裟的纹路也作了相应的变化。
美国纳尔逊·阿特金斯艺术博物馆藏三彩罗汉
我们不确定这组罗汉像的作者创作时，是不是像西方画家一样参照了模特，可以确定的是，他没有把罗汉神化，我们甚至可以根据罗汉像对应到庙里有名有姓的和尚，如果他们都还在人间的话。
加拿大多伦多皇家安大略博物馆藏三彩罗汉
所以，为什么这几尊辽代罗汉造像，偏离了传统佛教艺术的规范，开始无限像真人呢？著名学者陈师曾先生对这种中国式逼真的解释是：在五代和宋初，就有王齐翰、张元简主张“用世俗相貌处理佛教艺术”。
法国巴黎吉美博物馆藏三彩罗汉
虽然宗教艺术要为宗教内容服务，但它并不能脱离时代背景独立存在，宋代商品经济空前发展的背景下，市民阶层不断扩大，各种题材的绘画、雕塑作品出现，佛教艺术因此受到冲击，开始世俗化。梁思成先生这样评价易县罗汉的写实：其第三量之观察至精微，故成忠实表现，不亚于意大利文艺复兴时最精作品也。
美国波士顿美术馆藏三彩罗汉（图片来自博物馆官网）
往往，无上辉煌背后也是无限唏嘘，细心的朋友应该也留意到了馆藏信息，这些唐以来写实主义最高成就的雕塑，全部流散国外，国内荡然无存。
俄罗斯艾米塔什博物馆藏易县罗汉残像
原藏德国柏林亚洲艺术博物馆，曾被认为毁于二战战火，实际上是被苏联红军带回国了。（图片来自网络）
1912年，一个叫帕金斯基的德国人，专程到中国来搜寻佛教造像，在当地人的带领下，他爬进了位于半山腰的睒（shǎn）子洞，本以为能在洞里发现觊觎已久的三彩罗汉，眼前的景象却让他心灰意冷。
1912年睒子洞（帕金斯基摄）
原来早就有古董商抢了先，连夜将洞里的罗汉运下山了。帕金斯基不甘心空手而归，继续打听，很快消息传来，当地衙门没收了两尊罗汉，本以为到这里唯一的希望也破灭了，谁料衙门表面上是严禁出售文物，实际是眼红村民赚得盆满钵满，帕金斯基如愿以偿买到了两尊罗汉。所以，这算是“功夫不负有心人”吗？
按顺时针方向分别为：波士顿美术馆藏辽代夹纻罗汉像头部 芝加哥博物馆藏辽代夹纻罗汉头部 纳尔逊博物馆藏辽代夹纻罗汉像头部 西雅图亚洲艺术博物馆藏辽代夹纻罗汉像头部
故事讲完，我已经开始脑补大家的反应了，可能有人叹息：“好可惜在国外……”也可能有人会说：“幸好被盗走了，不然现在连渣都不剩了。”
朋友，后面这种想法很危险！他们当这些是战利品在炫耀，不是保护！如果这种逻辑成立，那我是不是可以保护一下你的珠宝什么的？殖民国对被掠夺国家文物的保存、研究，客观上确实促进了文化的传播，但，这不能用来证明文化掠夺的合法性！老祖宗不是早就说过了吗？绝对不能因为小善而无视大恶。
最后，我想重申的观念是：不管文物到了哪里，这片土地上的历史无增无减，就在这里等着我们去探索，正如我们不能因为易县罗汉像在国外，就否认它存在的意义。
更多内容，请关注”艺萃”
本文为艺萃原创，转载请私信艺萃
网友评论