那年，高考

明天，一年一度的高考来了。这几天，各大网络都开辟了“高考”专栏，朋友圈也被助力高考的信息刷爆。高考，关系九百四十万考生的命运，举国上下一片严肃而紧张气氛。

二十二年前的六月七日，我高考的日子。

每年高考，老天爷都会来一场大雨，好像是故意为白热化的高考降降温。

高考那三天，为了有良好的环境，我吃住都在县城舅舅家，那时候，舅妈还在世。考试的第一天早上，她特意为我准备了一根油条、两个鸡蛋，看着我吃完，说吃了就会考满分。然后，又目送我走出胡同，直到我拐弯，登上自行车……

那年的大雨，好像很知道照顾考生，晚上下，白天停。早上，校门口的积水，可以没过脚腕。

我趟水而过，中途故意停顿了十来秒，以平静一下心绪。昨晚，脑子一片空白，好似什么都没想，但却不能入眠。最后一次看手表的时候，已经凌晨两点。郑重的告诫自己：不就是一场考试吗？和平时没什么区别！同时，伸手从枕头下拿出一粒早准备好的舒乐安定，干吞了下去。然后，似睡非睡，一直到天亮。

近六十岁的班主任，马上要退休的李老师，早早的站在教学楼门口，迎候着我们。我脚步有些机械的走到老师面前，告诉老师，我昨晚吃了一粒安定片，现在感觉脑袋空空。李老师问了我服用的时间，建议我又去门口小药铺买了一片阿司匹林服下，然后，走进了考场。

我只要一紧张，手就会不自觉的发抖，不能成书。在第一场语文考试的前二十分钟，我几乎不能思考，脑袋生锈，勉强的分析前几个选择题，但总不能进入考试状态。耳边都是电风扇呼呼作响，更平添了一种烦躁！

抬起头，看到隔一排前方的同桌霞的背影，她在很安静地做题；左侧靠墙一排前两桌的同班男生，也在默默地思考；其他同学也都在平静地考试。也许，这时的阿司匹林也已经开始逐渐抵消安定的作用，我的大脑开始转动，开始正常思考……

其实，这是我第二次参加高考。头一年，可以拿钱上个专科，也许是因为家里的经济情况，也许是因为想给自己一次机会，所以，在那个去报名上自费大学的路上，我调转了自行车头，奔向了复课班的那几间平房。

复刻班的学习压力真的很大，近百人挤在两间房子里，听不完的分析课，做不完的复习题，没有时间玩耍，没有时间休息，稍一放松，就觉得自己落下了什么，而心存不安。

在上个世纪的九十年代前期，高考升学率很低，上本科的机率也只有一成左右，而我们，尤其是我这样的农村孩子，唯一的出路就是考大学，还必须争取上公费的大学，以免给本不富裕的家庭带来额外的负担。

在我爸妈看来，我的复课，大部分原因是为了给家里省钱。所以，在高考前的两个月，我由于剧烈的头痛而奔回家的时候，他们也焦虑至极。他们为自己不能有足够的金钱送我上大学而自责，又为我的状态而担心。那晚，我听到爸妈的辗转反侧和声声叹息。

在我回学校的第二天中午，我看到了在校门口旁，树底下，蹲着吸烟的爸爸。这是在我的学习生涯中，爸爸第一次到我的学校。爸爸肯定已经蹲在哪里很久了，因为他的身边有好几只烟头，爸爸平时是不怎么吸烟的。爸爸没有去教师找我，而是默默地蹲在那里等我，是不是因为他自己也不确定该不该来找我？

我走近爸爸，爸爸稍稍欠了一下身体，并没有站起来。我站在他的身旁，许久，爸爸慢慢的突出几句话：“玲，咱从现在开始，不学习了，咱光玩儿，考上就考上，考不上想办法拿钱上！身体最重要！”我忘记了我是怎么回答的，只记得，在回教室的路上，我哭了。

在我考完语文，回到舅舅家时，我妈妈已经在了。说好的，在我考试期间爸妈不要来看我。妈妈故作轻松地说：今天在家没事，也很久没来你舅家了，来看看。唉，可怜天下父母心啊！

两天半的高考结束，我很失落，心里空落落的，一个人游逛到寝室，收拾好东西，推着自行车，慢慢的走出学校，走向一个自己都不确定的未来……