3
写一个孤独地生活的人有什么关系呢，随随便便地写吧。先画出他的家的窗，一个孤独之人是需要一扇窗的罢。他有时也想和别人交朋友；他是遁着酒的香味找到我的。我在岳峰瓷厂不仅教书，而且做祁阳米酒卖。我的思绪里出现一只白嫩的手，那天，正下雨罢，我看他在厂里的马路上随随便便地抓住了一个圆滚肚子女人的手——那么，他应该是拥有一扇临街的窗户了，否则，他是难以坚持下去的。他的前列腺炎的病情是否与他的孤独有关呢？我不得而知。而他的情况却是这样的：他根本什么也不追求，不过是一个像泥巴一样的人。他的工作就是炼泥工，天天面对的是一个庞然大物般的炼泥机。炼泥机吞下瓷泥，翻转，然后痛苦地挤出圆柱状的炼泥。他的目光在泥巴和车间的顶板之间上下地移动。他走到自己的机器旁边，给机器喂泥巴，然后又收集机器吐出的好泥巴。所以，他和有身份的人是一样的，他和名人是一样的，他和古代的皇帝是一样的，都是异化了的人，所以我必须把他刻画出来。
有一次，我向他请教炼泥之术，他憨厚地笑。那时他属大龄未婚青年，厂妹很多，但都是天上的鸟儿，他不会捕捉之术。我一直以为他实在太平庸了，平庸得一句像样的话也不会说。他望望厂里高耸入云的烟卤，他还是笑了笑。“老师，这个我不说行吗？”
“你又不是一只蚂蚁，你是人，该说就说唄，说不定没有人比你还要独特呢？地狱中应该也有人嚎叫吧！”
“炉为炼金，鼎为炼银。唯独耶和华熬炼人心。”
我听见他磨蹭蹭地吐出这句话，我觉得我面临的不是一个贫穷的炼泥工。他可能是前世的一个被罢黜的国王。
但有谁能把他拉出孤独呢，拉进厂里歌舞厅的灯光和喧哗之中，从而也把他拉进人世间的烟火之中。我做不到。我作为他的朋友也做不到。人做不到的事，狗做得到。他养过一条瘦瘦的黄狗。就是这只狗给他叼来了治疗前列腺炎的良方。
他曾和其他职工一道，住在岳峰瓷厂大棚户区内，度过一段阴暗潮湿的时光。这段涩暗的时光，犹如晾在树杈上仢短裤，精痕还所有可寻。后来厂里住房改革，他才分到一房一厅的红砖平房。
N年以后，我回岳峰瓷厂。经过路途的湘江河畔，坐上了摆渡般夫的船。自从我香港回归那年离开林岳峰瓷厂后，我的不安与探求一直尚未止息。
下船时，我向船夫请教：“船夫，你知道岳峰瓷厂距此路途还有多远吗？”
船夫的双眼饱含笑意。他道：“远行的人，你已白发染鬓，仍穿着过旧的西装。你自认是位求道者吗？”
“我确实已日趋衰败。但我尚未停止探求，今后也永远不会停止。因为探求和熬炼就是我的命。”
船夫道：“见多识广的人，我该对你说什么呢？说你探求过多？还是说你的探求并无所获？”
我道：“是的，我一无所有也一无所获。”
终于到了岳峰瓷厂，我特意把他约出来。再见他时，时间还是对他有所刻画的。他一家人温馨的画面使我不忍插手把他拖出来。然而他还是热情地带我到他家房子的顶楼，在那里可以俯瞰整个工厂全貌。他改变了以往的风格，他的话语多起来了，他说他已改名为唐多用了，以前那个名字唐希用好是好，但不合符时代。他还说，正因为改名为唐多用了，他的前列腺炎早就好了。
网友评论