正比例时光

“妈，我想回家。”（这是我第一眼看到这个学校时说的第一句话）

如今堕落的我被带回记忆里最惨淡的一个九月，这段日子里发生的那些我都记得清清楚楚。

开学之际没有歌词里的新操场，凄惨地连完整的路也没有。本来就怀着自卑的我突然觉得很悲凉，昔日的同学都有了更好的起点，而我却要一个人待在这样一个地方。太阳炙热，尘土飞扬，笨重地拖着行李箱绕远路而行到了寝室。至今想起最顶层（六楼）的寝室、堆积的灰尘、凌乱的摆布和没水没电的事实依旧心酸。脏兮兮的环境我的皮肤总是适应不了。我记得那天妈妈急着赶回去上班，早早地离开。我一个人在寝室阳台栅栏前伫立了很久，真的特别想回家，在那些抽象的想法里我清楚地认识到“成长”这个词背后的真正意义。

那天中午第一次感受食堂的感觉就是“难吃！难吃！真的很难吃！”，我记得我只吃了两口，真的没有办法说服自己再继续吃下去。大概是寝室柜子里还有很多零食水果牛奶让我愈发坚定了这几天不吃饭的信念。

熬过漫长的下午，欣喜发现寝室来水了，真的！特别高兴！第一次感觉到水是多么重要。但是只有冷水，我在脑子里快速思考了一下：“以前都没有洗过冷水澡，洗冷水澡会不会感冒？要是晚上连冷水都没有岂不是更惨？洗？不洗？洗？不洗？还是洗冷水吧。”我不知道哪来的勇气，怀着大不了就感冒的想法洗了第一次冷水澡。我至今还记得那种无奈的冰冷。或许天气炎热，或许身体还好，洗完冷水澡之后我并没有怎么样。但是停水了（只有底楼寝室阿姨那有自来水），那个时候的我还不知道未雨绸缪想想洗衣服怎么办。我没有去吃晚饭，午饭的味道我的味蕾还“心有余悸”。打开柜子啃了一个苹果喝了一瓶牛奶就算是完成了晚饭这项按时工作。

晚上上课的时候就开始排座位了，我被分配和一个微胖的女生同桌，生性被动且安静的我感到有些不习惯和陌生，对她微微一笑算是打个招呼。前两节课我都没有和她主动说话，中途她问我叫什么名字，我也是写在纸上递给她。第三节课的时候我还是犹豫了很久，在纸上写了又划掉好几次。万一她不帮我的话多尴尬啊！从小也没叫谁帮过忙，这样做好不好？最后我还是决定把纸递给她“放学之后，你可以帮我提水吗？因为我一个人提不动，我还没洗衣服。”我很怕她会拒绝，心里一直在想她要是拒绝了该怎么办。没想到她在纸上洋洋洒洒写了一句“可以啊，看你那个样子就没干过什么活。”我渐渐打开话匣，或许一个温暖的开始就已经预示我们后来成为朋友吧。

这天晚上老班给我们上了一节很有价值的课，哪怕是校方安排，或许只是为了让学生们静下心，但我真正听进去了，并明白了很多。我记得最清楚的一句话是“能解决的困难都不是困难，能解决的问题都不是问题。”每个班的学生大概都会听到自己老班说那么几句安慰的话来抚慰我们躁动想要回家的心，仔细想想也并不是没有道理。他说得对，我们经历了跟别人不一样的，一定会得到别人没有的。他说我们将来一定会感谢这段时光，一定会为这段时光里的自己而自豪。学校，固然是读书的地方，同时也在教我们怎么学着踉踉跄跄地成长。

放学后我跟在同桌的身后一起走回寝室，旁边是她的几个朋友。她们应该是早就认识，我跟在身后静静听着她们说笑，我是喜欢安静的。她向她们介绍，我礼貌微笑示好。或许我给她们的第一印象是文静吧。回到寝室后我才发现提水这种事情原来还要抢，不喜争抢的我依旧不紧不慢的。的确，我是没什么力气的，半桶水对于我来说就很困难，还好，有她。看我一副用尽力气却还是很辛苦的样子，她直接叫她朋友接过了我这边。我两手空空跟在她们身后想：好像是有点失败吧，这点小事也要叫别人帮忙。不知觉已经到了六楼，我不自然地说了句谢谢，大概是因为她拒绝了我的零食。我并没什么恶意的，或许只是刚认识吧。这个晚上我都没有说话，看寝室里的人都很好相处的样子（其实后来事实验证了这个想法有多愚蠢）。洗完衣服之后，我又开始喝牛奶，这个时候我应该是没有注意到她们其中一个的好奇眼神以至于后来听到她问我“为什么你那么喜欢喝牛奶？第一天见到你的时候我就注意到你的牛奶。”觉得特别莫名其妙。她们有的已经早早睡了，有的在看小说，还有在聊QQ。整个寝室并不像电影里那样亲密说笑，却是安安静静。

刷完牙之后我躺着望着上面的床板，阳台那边还是很亮，照进房间。从头开始回想了这一整天，我想了很久。白鞋踩在泥泞上的不忍和嫌弃、中午食堂给我的深深印象、热辣的太阳和晒红的手臂、没有风扇也很累的一整天，以及看到很多同学跟我一样很想回家，听到有些已经在打电话跟爸妈诉苦，甚至看到我讨厌的眼泪。跟她们比起来，或许我是坚强了一点点吧，至少我并不打算告诉爸妈，并不会哭。在那个时刻我好像突然懂事了很多，我也做好了承受接下来这种生活的心理准备。心里多了一点点自豪和一点点阳光。我在心里对自己说：累吧！苦吧！想回家吧！这就是当初贪玩的代价，你好好承受吧！

这是迄今为止我记得最清楚的一天，大概就是从这天开始我知道自己到底有多渺小，我知道爸妈多辛苦，我知道还有多少艰难的路要自己走，我知道自己真的玩不起。如果可以，我愿意把这一天珍藏起来。

通过第一天的适应，我慢慢习惯这里朝九晚五的生活。只是我还是习惯沉默，不愿和她们多说话。知道每天晚上要装好一些水以免第二天早上停水，知道放学的时候要走快一点以免排太久的队，知道要在教室寝室都备好一把雨伞，知道要时常在课桌里放一些牛奶面包……这段时光里有很多的小插曲，一个人提水到六楼、饭卡的失而复得、饭卡的莫名没用、突如其来的大雨、一次比较严重的感冒、同桌的热情帮助、英语老师的小小玩笑……我也渐渐习惯了脏兮兮也在慢慢变好的环境，渐渐习惯了食堂的确不怎么好吃的饭菜，渐渐习惯了一周只有半天休息的生活。

这个九月被我称作“正比例时光”，以经历的磨难为横轴，成长为纵轴，比例系数也许不大。这段时光的确很累，每天忙得只剩下睡觉时间。再也没有那么多时间去淘宝去刷动态，有时候写作业到深夜。这段时光很孤独，有时候很想发泄，把心里的不满和怨气都宣泄，但是我不能，也没有资格。这段时光我认识到时间多么宝贵，青春多么值得珍惜。这段时光里一草一木一朝一夕都给我留下或多或少或欣喜或苦累的感受，用我当初的话来说“有时候真的是煎熬。”，但是我很感谢这段时光。是这段时光让我认识到自己真正的使命是什么，让我认识到是时候该长大了。如今已经过去一年多，我还是时常会回忆起这段时光的点点滴滴和带给我的收获。我还是很感谢这段时光，也为这段时光里一直默默坚持努力的自己而骄傲。

这篇文章早就想提笔写了，迟迟没有开始，我想现在写的感觉应该跟当初是不一样的。现在的我更加明白这段时光对我而言多么有价值。我相信很多人的青春里都会有这么一段正比例时光，或许经历的时候苦不堪言，但是我相信经历过之后才会懂得那种幸福和满足。

给自己的几句话：无论现在你是什么样子，请欣然接受你现在的样子，同时也完善你现在的样子。运动让你更有气质，读书让你看见未见过的世界，穿衣打扮让你对每天都有期待。不需要成为别人嘴里的那个人，只愿自己在摩肩接踵的人群里，不要因为平凡而感到自卑，心里要有勇气和底气。牢记你心心念念的梦想并真正努力去追，今天能做的事不要等到明天。从现在起，答应自己的事就尽力去做到，答应自己要去的地方就尽力去抵达。做什么快乐就好，世界这么大，毕竟只有一个你啊。