到访平南

时间美好的事物，总是想方设法把他们留住，或是夏日的蝉，或是冬日的雪。可能让人难过的不是无声的告别，而是我们认真挽留之后，他们仍是会离开；但我认真想过之后，更难过的或许是来不及告别，也或许是连挽留的话语都无法说出口吧。

离开不意味着永远消失，在酒气微醺的夜，在茶韵十足的清晨，那些事那些人清晰地呈现在脑海里，回味起来，盖过酒的烈，厚过茶的浓。

去年，去梧州实习路过平南，听闻子鹏在平南工作，行程不是很赶，索性中途下了高铁，去找子鹏，电话里也跟他提了一声。

晚上七点，我在他所在公司附近的小广场的桥梁上站着等他下班。霓虹初上，广场上的人很多，打太极的、跳舞的、溜旱冰的...我看着这一切，想起读书的时候，像这种初冬的夜晚，我们应该正在宿舍楼下的热水房里接热水吃力地往三楼的洗澡间抬吧。

其实，很难争得到半桶热水洗澡，像我这样懒散的人，一周就洗两次澡。洗的两次澡也是用冷水，一方面是不好争斗，也争不过人家；另一方面是因为洗澡太耗费时间了，洗完澡又得洗衣服，麻烦，不如省下时间看《三国》和从小图书馆借的《青年文摘》。

老师不允许在自习课和自修课上看课外书，所以只能在吃完晚饭到晚读这段时间放肆酣读一番，洗澡就显得不那么重要了。

子鹏很少看书，也不洗澡。他吃完晚饭之后，就拿乒乓球拍到球台等他的球友，别人都打不过他，所以来得比他迟。

有时候，子鹏也会拉着我陪他打乒乓球，我水平不行，大部分时间都在捡球，所以我累得气喘吁吁的时候，他仍轻松自在。但我不会拉着他看书，他一见到书就犯困。

在多年以后，我脑海里经常浮现出这样一幅画面：晚读钟声想起，我急忙把《三国》塞进抽屉，换上要读的初二语文书，眼睛余光瞄向走廊，子鹏带着乒乓球单拍匆忙跑进教室，坐在我旁边，一边把乒乓球拍塞进抽屉，一边喘着粗气问我今天是读语文还是英语。

我见到了子鹏，比以前胖了许多，我不敢吐槽他，因为胖的不止他一个，还有我！

子鹏请我吃蛙小侠，我个人不喜吃蛙，但本意就不是奔着吃饭来的，所以并没有拒绝。话语还是很多，话题的中心是女孩子，从初中班里的女孩子一直聊到工作遇到的女孩子。

他够惨的，追自己喜欢的女孩子好几年都没有追上，脑抽了一下，把那个女孩子介绍给了他的好兄弟，结果他们成了一对。他喜欢的女孩和他兄弟结婚的时候，他也去了，封了一个大红包，里面是他两个月的工资。

子鹏跟我说起的时候，哈哈大笑，笑着笑着，眼泪就滴到了碗里的蛙肉上，他说蛙肉太辣了。

我说我过得也不好，这几年的感情经历像是淌了一圈的牛泥坑，浑身伤口。子鹏听我说起这个，很同情我，一个劲地给我倒酒。但我转身就加了上菜的小姐姐的微信，在回住所的路上，子鹏一直骂我混蛋，但我后来看了那个女孩的朋友圈，发现人家已是两个孩子的妈。

那晚，我跟子鹏挤一张床，他睡得很快，像读书的时候一样，本来还想摇醒他再聊聊，但看看手机已是深夜三点，罢了。