最孤单的时候，是你不在的时候。

邻居有一对老夫妻。

爷爷是一个退伍军人，奶奶是一个退休的教师。爷爷那年85岁，奶奶83。

每天早晨七点钟，爷爷准时出门取牛奶，买早餐，无论阴天下雨，风雨无阻。奶奶喜欢吃一条小胡同里面的烧饼和豆浆，爷爷就一直买给她。

有一次爷爷生病住院了，叮嘱儿子每天记得给老伴买早餐，儿子觉得麻烦没有去，随便在小区附近买了点。爷爷知道以后把儿子臭骂一顿，觉得老伴受委屈了。

每天吃过晚饭，两个人会一起散步。一前一后，爷爷永远在离奶奶三四米的位置，还会凶巴巴的对她说，你看你就不能快点走。可是说完以后，每走几步还是会停下来看着老伴一步一步的走向自己，然后傻笑，你看你真的是老了，年轻时候天天蹦蹦跳跳的，现在蹦不动了吧。

奶奶一句话不说，边走边瞪爷爷，死老头子天天除了气我就不能说点爱听的。

楼下经常一起聊天的人说，奶奶前几年得了老年痴呆，所以记性越来越不好，爷爷每次问她早餐吃什么，她就只记得以前住的旧楼那里的烧饼摊。爷爷每天拉着奶奶去遛弯奶奶都不想去，但是爷爷害怕哪一天奶奶不小心出门走丢了，她可以记得自己每天走的家附近的路。她每次对奶奶凶巴巴的，奶奶就会像年轻时候看他的眼神那样瞪他，他就会很开心。奶奶每天要吃很多药，爷爷每次都是把温水和药送到奶奶面前，哄着她吃下去后给她嘴巴里放一块糖。

后来突然有一阵子，每天都看不到爷爷奶奶一起了，早晨也看不到爷爷急匆匆的出去买早点了。我问妈妈，她说好像爷爷生病住院了，奶奶被儿子接走了。

自此，也就没有了他们的消息，他们住的房子换上了一对不认识的年轻夫妻还有一个孩子，听说是房子卖掉了。关于其他的，也没有人知道。

前两天，爷爷的儿子过来交接物业手续。后来听他们说，爷爷因为心梗去世了，去世以后，奶奶变得每天不下楼也不爱吃饭，也不说话了，再爷爷马上去世一周年的时候，奶奶也走了。

最孤单的时候，是你不在的时候。

虽然有一天我可能都不记得我自己是谁了，但是我会一直记得你，没有了你，这个世界与我而言便再也没有意义了。