这个夏天三天两头下暴雨，雨后,火辣辣的大太阳炙烤着被雨水浸透的树叶和青草。
每天清晨大雾弥漫，雾很低，紧贴着河面，即使雾气散去，由于热浪的阻隔，你也看不清周围较远的地方。
大家都说今年所有的都在超前生长，包括茂盛的树，被野葡萄藤和爬山虎缠绕的灌木丛、地里的玉米、大麦、小麦和干草。六月就得要收割干草了，鲁珀特必须抢在暴雨来袭前，把干草从地里收进谷仓。
最近，他经常在天黑后才收工，每天回家都很晚。有一天他走到在家门口，看到屋内一片昏黑，除了餐桌的仅有一点烛光。
伊妮德听到动静，起身去开纱窗的门锁。
“又停电了吗？”鲁珀特问。
伊妮德说：“嘘……” 她轻声说，楼上的房间太热了，今晚把孩子们安排到楼下睡觉，她把椅子拼成小床，上面铺了被子和枕头。为了让孩子们好好睡觉，她把灯都关了。
她从抽屉里找到一支蜡烛，点着烛光，正在记事本上写日志。
“她们会一直记得在这里睡觉的事情。”她说，“小时候在某个特别地方睡觉的记忆，总会一直留在我们心里。”
鲁珀特把装吊扇的盒子放下，这是他进城买的，准备要安在病房里。他把捎来的报纸递给伊妮德。
“我想你一定想知道外面的世界发生了什么。” 他说。
她把报纸摊开在桌子上，一眼看到一张照片：两只狗正在喷泉旁边戏水。
“说最近又来一股热浪，”她说，“这算不算是好消息呢？”
鲁珀特小心翼翼地从箱子里取出吊扇。
“太好了，”她说。“这下能凉快点了，明天，她肯定会觉得舒服一些。”
“我明天一早过来安装，” 他说。接着他问了妻子的状况。
伊妮德说今天她双腿的疼痛减轻了不少，吃了医生新开的药，睡眠也好了很多。
“只是，她睡的太快了，”她说，“还没等到你来，她早就睡着了。”
“她能好好休息是最好的，”鲁珀特说。
此刻他们之间的低声细语，让伊妮德想起他们在高中时代类似的交谈。
高三那年，那些曾经的捉弄和冷酷的挑逗都成了往事随风。 在整个最后的那年，鲁珀特坐在伊妮德的后面，他们经常只言片语地聊几句，你带墨水橡皮擦了吗？怎么拼incriminate, 伊特鲁里亚海在哪里？
经常是伊妮德扭过身子，只要能确定感觉得到（不是看见）鲁珀特在跟前，她就开始与他攀谈，有时候她确实需要借墨水橡皮擦，她需要交流，但她的主要目的是想表达自己的友好。
她对自己曾经的愚蠢刻薄感到羞愧，她想补偿，她很清楚对他直接道歉不仅于事无补，反而会让他再一次陷入尴尬。
对鲁珀特而言，坐在伊妮德后面觉得安心了很多，因为她不能直视他的脸。如果他们在路上偶遇，他还是不敢看她，直到她喊道：“哈喽，鲁珀特！” 他才匆匆看着她，低声地问好，然而随后，记忆里让他备受折磨的回音仍然不绝于耳， 要知道这回音正是伊妮德费尽心想要丢弃的。
后来，当他为了和他说话，用手指轻点一下，或碰一下她的肩膀（她自己也说不清是那种感觉，因为她那浓密的秀发铺在后背上。）但是这种感觉她永远不会忘记，在某种程度上，她觉得不甚荣幸，他们终于恢复了对彼此的真诚与尊重。
“嗨，哪里，伊特鲁里亚海到底在哪里？” 此刻伊妮德仿佛又听到了当年的那个声音。
她很怀疑他到底还记得当年的往事吗？他真的没认出来她来？真的吗？
她把报纸撕成两半。报纸上写着：玛格丽特·杜鲁门正在访问英格兰，她对王室鞠躬行礼。 国王的医生正在用维生素E治疗他的伯格氏病。
她把报纸的前半部分递给鲁珀特。“我要玩填字游戏了，”她说，“我喜欢玩这个，它能让我放轻松，特别此刻。”
鲁珀特坐下来开始读报纸，她问他想喝杯茶吗？当然他一定会说不需要，因他怕给她添麻烦。 她立刻起身给她冲了一杯，她懂得在农村这样的回答真正的意思是什么。
“今天是的主题是南美，”她看着填字游戏说道，“拉丁美洲主题，第一个是关于音乐剧，服装。音乐剧的戏服？戏服，很多单词，哦哦，今晚我好走运， 是Cape Horn!
“你说说他们也太笨了吧，这么容易就被我猜到了，她说着，起身倒茶。
如果他还记得，那么为什么他只字不提呢？也许，在高三那年，她故作的漫不经心的友好，其实并没有得到鲁珀特打心底的认可，和她早些年的嘲弄相比，也许那种友好过分虚伪。
她第一次在这家见到他时，她觉得他没怎么变。从前，他是身材高大，圆脸的男生。现在他是健硕，高大，圆脸的男人。
他一直都留着寸头，所以即使现在头发变少了，也看不出来，只是原来浅棕色头发变成灰粽色。只是他脸上的红晕被色斑替代了。
然而，无论遇到什么麻烦，他的脸上还是那羞红了脸的老样子，这就是真实的他。我们每个人都是如此，即使岁月摧残，因为那个小小的特征，朋友还是能一眼认出你来。
她又想起他们一起坐在高三的教室里。教室不大，他们过去五年间的那种无忧无虑、不学无术、自由散漫，在高三那年，突然消失得无影无踪。这些已经长大的，开始认真对待人生的孩子们，努力学习几何，学习拉丁文。
他们有没有想过将要面对的是怎样的生活？他们有没有想过自己会成为什么样的人？
她依稀仿佛看到那本墨绿色的，软皮的书名叫《文艺复兴和宗教改革史》。这是一本二手书，也有可能是十手书了，那个年代没有人会去买课本。
书里写着它从前历届主人的名字，其中的某些人已经是这城里的中年家庭主妇，商人，你根本想象不出他们也学过这些，他们在南特敕令的下面划了红线，在旁边标注N.B.(注意）。
“南特敕令”，这些当年在她和他的头脑中的毫无价值的异乡奇闻，现在想来，竟就如此轻柔和好奇的感觉，这并不是意味着，他们没有成为自己想成为的人，和那些理想无关。
鲁珀特恐怕也没向幻想过农场以为的世界吧？这是一片沃土，他又是家里唯一的儿子。她也在做着自己理想中的工作。你不能说他们做出了错误的选择，或者与他们的意愿背道而驰，或者他们把不理解自己的选择。他们只是不理解为什么过得这么快，余生的时间也许比逝去的部分还要少。
“亚马逊面包，” 她说，“这个应该填什么？”
鲁珀特数了数，问：”七个字母？ ”
她说：“对，七个。”
他说是：甜薯（Cassava），对就是这个，这里有两个S.
【未完待续】
网友评论