我思故我在？那个说“我不存在”的人是谁

原创： 华章心理  昨天

不存在的人

上周六，女神刘亦菲推荐了一本叫做《不存在的人》，两天的时间22万转发量引起了网友对这本书的关注。

我思故我在？那个说“我不存在”的人是谁 我思故我在？那个说“我不存在”的人是谁 我思故我在？那个说“我不存在”的人是谁 我思故我在？那个说“我不存在”的人是谁

网友们纷纷留言，对人格分裂、双重人格、精神分裂很感兴趣。这是一本怎样的书？小编今天就带大家读一读。文中的“我”为《不存在的人》作者阿尼尔·阿南塔斯瓦米（Anil Ananthaswamy）。

人们要知道，我们的愉悦、快乐、欢笑，我们的悲伤、痛苦、眼泪都来自脑，而且只来自脑……我们所遭受的所有这些事情全都来自脑……疯狂是因为脑的潮湿。

——希波克拉底

亚当·齐曼（Adam Zeman）不会忘记那通催促他立刻赶到精神科诊室的电话，他说，那就像一个精神科医生发出的蒙提·派森式（Monty Pythonesque）的召唤。

有一个病人声称自己是一个脑死亡的人。齐曼觉得他好像是被叫去重症监护病房，而不是精神科诊室。但是齐曼对我说：“那并不像通常从重症监护病房打来的电话。”

患者叫格拉汉姆，是一名48岁的男性。在和第二任妻子分居以后，格拉汉姆变得深度抑郁，还尝试过自杀。他进入浴缸，把电热器放到浴缸的水里，想电死自己。所幸，保险丝烧了，格拉汉姆逃过了一劫。

齐曼说：“看起来这没有给他造成什么身体上的损伤，但几个星期以后，他开始相信自己的脑已经死亡了。”齐曼是英国埃克塞特大学的神经病学家。

这是一个诡异的想法，就是这个想法让齐曼和格拉汉姆之间的谈话听上去非常奇怪。“你看，格拉汉姆，你听得到我说话，看得见我，理解我在说什么，记得住你的过去，而且你也在表达自己的想法，你的脑在工作，这不是明摆着的吗？”齐曼对格拉汉姆说。

格拉汉姆会说：“不，不，我的脑已经死了。我的心智还活着，但我的脑已经死了。”

更糟糕的是，自杀未遂这件事让格拉汉姆神思恍惚。“他是一个活死人或者是一个半死不活的人，”齐曼对我说，“实际上，他会去墓地，在那里待很长时间，因为他觉得他在那里的时候才是和自己在一起。”

齐曼问格拉汉姆问题，想从中了解是什么造成了格拉汉姆的这种想法。很明显，有一些非常根本的东西发生了变化。格拉汉姆对自己和对他的世界的主观经验变了。他不再觉得有吃喝的需要。那些曾经带给他快乐的事情不再带给他快乐了。

“当他点上一支烟的时候，就像什么都没有发生。”齐曼对我说。格拉汉姆声称，他从不需要睡觉，从来都不觉得困倦。当然，吃、喝、睡这些事情他都照做不误，但是他对这些事情的欲望和感受的强度已经大打折扣了。

格拉汉姆失去了一些我们都有的东西：对自己的欲望和情绪的敏锐感受。那些出现人格解体症状的患者常常会表现出这种情绪上的迟钝或单调。

抑郁也能够造成类似情绪失去棱角的状态，但是这些患者并不会继续发展出如此明显的自己不再存在的妄想。在格拉汉姆的这个病例中，鲜活的情绪丧失得如此彻底，以至于“随着经验的改变，他会得出他的脑必定是死掉了的结论。”

齐曼认为有两个关键因素在这种彻底的妄想中起作用：

第一个是一个人对自己和世界的感觉的性质发生了极大的变化，在格拉汉姆这个病例中，情绪的小垫子被从他的脚下抽走了。

第二个是一个人针对世界的主观经验做出推理的能力发生了变化。“这两个方面在格拉汉姆的病例中似乎都存在。”齐曼说。

格拉汉姆的妄想不受相反证据的影响。在和格拉汉姆的对话中，齐曼会引导格拉汉姆承认自己的妄想，让他看到自己妄想的不实之处。格拉汉姆承认自己所有的心智能力都是完整的，他能看，能听，能说，能思考，能记忆等。

于是齐曼会对他说：“格拉汉姆，你的心智明摆着是活着的。”

他说：“是的，我的心智是活着的。”

齐曼会这样开导他：“心智和脑的关系很密切，可以肯定你的脑是活着的。”但是格拉汉姆不会上钩。“他会说，‘不，我的心智是活的，但我的脑死了。它死在了浴缸里。’”

齐曼对我说，“你可能已经差不多拿出了在你看来坚实的证据，但他就是不接受。”有趣之处在于，格拉汉姆发展了这样一种明显的妄想——因为他的大脑死了，所以他也就死了。要是生活在一个死亡的定义并不包含脑死亡的时代里，他的妄想会有不同吗？

在行医经历中，齐曼只遇见过另外一次声称自己死了的案例。在20世纪80年代中期，齐曼还是英国巴斯的一名初级医生，他要治疗一名女患者，这名患者做过多次肠部手术，身体被一次次的手术所蹂躏，罹患严重的营养不良。

“她因此陷入严重的抑郁之中，开始相信自己已经死了，”齐曼说，“很奇怪，由于她经历了如此可怕的创伤，所以我好像可以理解她认为自己已经死掉了的这个想法。”

齐曼了解格拉汉姆的那些症状，他的诊断是格拉汉姆患上了科塔尔综合征，这一病症最早是由19世纪的法国神经病学家和精神科医生儒勒·科塔尔（Jules Cotard）将其作为一种独特的疾病确认下来的。

如果我尝试抓住自我，那个我确实感到的自我，如果我尝试界定并把握住它，那么我所得到的就好像从指尖划过的水，除此之外，就一无所有了。

——阿尔贝·加缪

笛卡儿大学门廊

行走在巴黎第六行政区的医学院街，你会看到一根巨大的廊柱。这根廊柱是笛卡儿大学的门廊，由建筑家雅克·贡杜安（Jacques Gondouin）在18世纪晚期设计，是法国新古典建筑的突出代表。就像设计者的初衷那样，廊柱的外观引人注目，让人感受到开放与欢迎。

我穿过门廊去拜访医学院图书馆收藏珍贵手稿的部门，去查阅记录儒勒·科塔尔生平的一份档案。这份档案是他的朋友和同事安东尼·利提（Antoine Ritti）在1894年写的一篇悼词，这距他离世已经快五年了。

科塔尔的女儿患有白喉，他一直倾力照顾自己的女儿，后来他自己也感染了白喉，在1889年去世。我们对科塔尔的了解大都来自这篇悼词。

悼词的一份拷贝放在皮面装订的卷宗之中，在卷脊上写着MéLANGES BIOGRAPHIQUES，即传记杂集。我翻到这篇悼词，在第1页上有致当时大学医学系主任的一句话：“Hommage de profond respect.”签名是安东尼·利提。

科塔尔最为人所知的是他描述了被称为虚无妄想或者délire des négations的症状，但在他提出这个说法之前，在1880年6月28日举行的医学心理学协会的会议上，他就已经提到了“严重抑郁症患者的精神错乱”。

作为例子，他提到了一个43岁的女患者，声称“她‘没有脑、神经、胸或内脏，只有皮肤和骨骼’‘没有什么上帝和恶魔’，她不需要食物，因为‘她一直活着，而且还会永生’，她请求在她活着的时候就烧死她，还屡次试图自杀”。

之后不久，科塔尔创造了délire des négations这个说法，在他死后，其他医生就以他的名字命名这个病征。“科塔尔妄想”逐渐被用来指这个病征中最突出的症状——相信自己死了。

不过这个病征本身指的是一系列的症状，这其中并不一定包括自己死了或不存在的妄想。其他的症状还包括相信身体的各个部分或器官正在消失或腐烂、负罪感、感到被诅咒或责难，甚至还感到自己会永生，这有点儿自相矛盾。

但正是这个自己并不存在的妄想提出了有趣的哲学上的挑战。17世纪的法国哲学家勒内·笛卡儿断言“我思故我在”，一直到最近，这都是西方哲学的基石。笛卡儿建立了心灵和身体的毫不含糊的二元论，其中身体属于物理世界，这个世界由占有空间并在时间中存在的事物构成，而心灵的本质是思想，它并不在空间中延展。

在笛卡儿看来，“我思”并不意味着思考就是独立于感觉的清晰和明确的理智知觉。按照哲学家托马斯·梅青格尔（Thomas Metzinger）的看法，笛卡儿哲学的一个结果就是“一个人不可能在自己心灵的内容上出错”。

这种笛卡儿式的看法已经在许多疾病中被证明是错误的，包括阿尔茨海默症，这些疾病的患者常常都意识不到自己的状况。科塔尔综合征也是这样的一种紊乱。梅青格尔认为我们应该注意一个患上科塔尔综合征的人看起来是什么样子的，哲学家将此称为有关某种紊乱的现象学。

“患者不仅可以明显地述说自己死了，而且会述说他们根本就不存在。”尽管这看起来在逻辑上是不可能的（一个明显活着的人却声称自己并不存在），但它的确就是有关科塔尔综合征的现象学的一部分。

我离开图书馆，再一次来到医学院街，我转到廊柱的另一面，端详着校名“笛卡儿大学”，它蚀刻在廊柱顶端的石头上。在以笛卡儿命名的大学里研究儒勒·科塔尔是一件有趣的事。

（正文完，以下是图书信息和“日常小广告”）

本文节选自《不存在的人：从精神分裂、人格解体、离体体验……探索自我感从何而来》，978-7-111-57503-0 ，机械工业出版社2017年7月出版。

- 图书简介 -

格拉汉姆得了科塔德综合征，他声称自己已经脑死亡，用各种方式尝试自杀，他会去墓地，在那里待很长时间，因为他觉得在那里时才是和自己在一起。

戴维患上了身体整合认同障碍，一直想切除自己的腿，他觉得这条腿虽然长在自己身上，却不像是自己的，反倒像一个入侵者。

扎卡里经常出现癫痫发作，发病时似乎获得了超自然的体验，感觉非常愉悦，周围的东西变得更加清晰，时间也慢了下来，似乎和宇宙合二为一了。

我们大多数人都很幸运地有一种“正常”的自我感，但并非人人如此——精神疾病患者的自我感通常是支离破碎的。

科塔德综合征、身体整合认同障碍、阿斯伯格综合征、狂喜癫痫、精神分裂、人格解体、离体体验……在几乎每种精神疾病中，你都可以看到，自我感的各个方面都与身体有着错综复杂的联系。探索这些精神疾病，为以下问题带来了全新的、震撼的理解：“我”究竟是谁？它位于心智、大脑或身体的什么地方？

科学记者阿南塔斯瓦米围绕精神疾病进行了大量深度采访，整合心理学、精神分析学和神经科学的知识，带领读者经历一次激动人心的科学与智识之旅。他巧妙地审视了脑、身体、心智、自我和社会之间令人困惑的联系，揭示了人类自我感的强大力量。

- 作者简介 -

阿尼尔·阿南塔斯瓦米（Anil Ananthaswamy）

阿南塔斯瓦米是《新科学家》（New Scientist）杂志的前任副主编和现任顾问，加利福尼亚大学圣克鲁兹分校声名颇著的科学写作项目的客座编辑，并在位于印度班加罗尔的国家生物科学中心开办的年度科学新闻讲习班执教。他为《国家地理新闻》（National Geographic News）、《探索》（Discover）等杂志撰稿，并且是美国公共电视网（PBS）新星纪录片频道开设的博客“实在的本性”（The Nature of Reality）的专栏作家。

阿南塔斯瓦米获得过英国物理学会的物理新闻奖和英国科学作家协会的最佳调查类新闻奖。他的首部著作《物理学的边缘》（The Edge of Physics）被选为《物理世界》（Physics World）“2010年年度图书”。

不存在的人

书名:不存在的人

定价：49元

作者:[印度] 阿尼尔·阿南塔斯瓦(Anil Ananthasamy)

出版社：机械工业出版社

出版日期：2017-08-01

ISBN：9787111575030