有一种东西，它会在某个夏天的夜晚像风一样，从虹津河上突然袭来，让人措不及防，无法安宁，然后让你沉溺其中。但无论如何，它总与你如影随形，挥之不去，最后陪你到缓慢地衰老，直到变成了我们墓碑旁的一株杂草。我不知道那是什么，如果非要让我说，我只能说，也许，那就是爱情。
事情源于一个夏天的早上，七点多，外面滴滴答答地下着雨。我被电话吵醒，是一个陌生号码发来了一条短信：“好久没有联系，不知如何问候，是否能够原谅我？我只想告诉你，我找到了彩虹。”
我勉强睁开眼，看清了内容。哪儿来的陌生人，还要原谅你？你找到了彩虹关我什么事儿呢，这人肯定是发神经发错了吧。
但是这人好像并没有发现短信发错乐人，我手机又响了，还是那个陌生号码：“我是王佳。”
我依然没有完全清醒过来，只是我清楚地知道我不认识什么王佳。但是第二秒钟，我好像又记起来点什么，貌似确实有过这个人，如果名字没有打错，那么应该是个女人的名字。但是我始终想不起来一个叫王佳的女人跟我有过什么关系。
然而，越是想不起来，就越想记起来，这种感觉越来越强烈。我确信就差一点，我可以马上就想起来这个名字属于谁，和我是什么关系，但是随后我又怀疑自己，我永远不会得到答案。
五分钟之后，我唯一可以确定的是，我确实对这个名字有印象，但是我却还是不知道这个王佳，到底是谁？
两条陌生的短信，一个搞不清楚的名字，让我翻来覆去，烦躁不安，最后不得不起床。
我抓起手机，毫不犹豫的回复了短信：“我认识你么为什么要原谅你”
短信回来了：“王佳。虹津。虹津河上的彩虹。”
虹津？那是一个近海的北方城市，我知道那条虹津河，这条河直接贯穿了整个城市，最后流向了海里，而且在多雨的夏季，河口经常会有雨后的彩虹。但是我却我都在怀疑我去没去过虹津，河边？彩虹？如果一起看彩虹，那王佳这个名字肯定是一个女人的名字了。如果她没有骗我，那么我是真的去过虹津，而且应该还和一个女人一起生活了一段时间。但是我现在竟然对关于王佳，关于虹津河的任何回忆。
我仍然没有办法找到解决全部问题的思绪，在我的屋子里来回踱步。我的墙上涂满了各种图案和话，这是我记录各种重要东西的地方。我的视线停留在了一片涂鸦中间的一句话上：对于年轻人而言，三年五年就是一生一世。那是张爱玲在《半生缘》里说过的话。还有一个模糊的被我涂黑的名字，模模糊糊的能看出大概的轮廓，那是“王佳”。
我的的确确曾经拥有过一个叫王佳的女人，但是我却想不起来她的样子。而且是拥有过三五年，还是三五天，还是三五个月？我却不得而知。我也想不起来我为什么会和王佳在一起生活，她是做什么的，认识她之前，她是谁，我又是谁，为什么会到了虹津？
但是我却清楚的回忆起：我曾经确实是想和王佳过完这一生一世的。
我一点点想起来我和她那段时间的生活。我和她住在虹津河边的一个小房子里，记忆里那里总是下雨，经常会出现彩虹，在遥远的虹津河口上。
可我却忘记了所有的开始，忘了怎么相识，怎么牵手，怎么亲吻，怎么生活在一起。我只是记得我们不会像是刚恋爱的男人和女人，时刻都保持着恋爱的激情，每次的见面都会拥抱亲吻，也不会像是刚结婚的夫妇，热烈的争吵，为了说服对方，驯服对方，最后控制对方，把对方变成自己的奴隶。我的记忆里关于这些东西，一片空白。
好像我们都经历过了那些生活，从相识相恋，到结婚生子，然后孩子长大，离开，所有的世界里只剩下了我们两个人，互相陪伴，缓慢地衰老。我们像是一起生活了三十，或者四十年，五十年，再没有心力去吵架，再没有激情可以热烈地燃烧，以至对于性都没有了兴趣，然而却无法离开对方，视对方为自己另外的一半身体和灵魂，融成了一体。
生活，就是那条虹津河的水，暗暗地流淌，甚至没有波纹，不仔细看是无法看到那是一条活动的河水，而不是一潭死水。我清晰地记得我偶尔会去接她下班，夕阳里来来往往的人和车，与我无关，与我和她无关。然后走路回家的时候去路边破旧的菜市场挑一把菜，那时候的我们，早就忘了最后一次牵手的感觉，最后一次亲吻的热烈。荒乱的人流中，她再不会牵我的手。而我也不会因为她的不开心，再说幼稚的笑话故意逗她笑。我们一起在厨房洗菜，做饭，然后一起坐在沙发上，看电视，聊天，仅仅交谈一两句，也是生活琐事。我们似乎失去了所有值得欢愉和悲伤的一切原因。
我也想起了虹津河，还有那虹津河上的雨，明明是北方的城市，但是那雨却像是南方的梅雨，总是下个不停，雨点敲进河水里。傍晚的时候雨总会停，云一点点散开，远处还有夕阳，遥远的河口，也总是会有彩虹，但是那彩虹却时隐时现，模模糊糊，挂在河口上，又像是飘着。我们在虹津河边散步，不说话，不牵手，只是沿着虹津河走上好久好久，朝着彩虹的方向。虹津河边总是会有一对对散步的白头发的老夫妇，他们也不会牵手，只是结伴而行。而我们俩，除了年龄和他们不像，其他的一切和他们没任何区别。
我经常指着那遥远的彩虹给她看，说，你看那彩虹，总是这么模糊，要是再清楚点就好了。会比现在美丽。
她却总是回答我说，不，彩虹要这样才好看。
这样的对话重复了无数次。
可是，然后呢，为什么我现在会是一个人，王佳去了哪里，我们的生活呢，我为什么不在虹津了呢，又到了现在的城市？
我缓过神，不知道该不该回复这短信，也不知道该怎么回。
我只好回复她“我想起来一部分，我知道你是王佳，也知道虹津河，但是我忘了最后怎么结束的。我也不知道怎么原谅，好像原谅不原谅都无所谓了。”
我确实忘了最后是怎么结束的，就好像我不知道虹津河上的彩虹是最后怎么消失掉的，是否也随着那河水流淌去了不知道的地方。
她回答我：“我们的告别在那个晚上是那么默契，不过，就像你说的，一切都无所谓了。我只想告诉你，我找到了彩虹。勿回。勿念。”
哦，那就是一个晚上了，我记得那时我们的阳台窗外就是虹津河，河里总有采沙船，缓慢的行驶过去，那船上偶尔会有昏黄的灯光，像是我们衰老的生活。河对岸的路边，是一个施工的工地，不分昼夜，总有来来往往的工人，轰鸣的机器，灯火通明。
那时我们经常在晚上的阳台上坐着抽烟，轰鸣的机器让我们无法入睡。有一天晚上，我们一起看电影，《苏州河》。
电影里，苏州河上的采沙船在灰暗的河里行驶。她问我，你看这虹津河，还有河上的采沙船，像不像电影里的苏州河？
我没有看她，说我不知道，我没有见过苏州河。
她指着窗外的苏州河，说：你看，河边有一条美人鱼。
我看了一眼窗外说，这河边哪里有美人鱼。说完这句话，我好像真的在一刹那间见到采沙船掩映住了一个河边的倩影，我怀疑王佳真的是看到了一条美人鱼，就在河边。只是船行驶过去之后，对岸空空如此，没有美人鱼，那水面依旧没有一丝丝波纹。
我问她，为什么会有美人鱼，这河里没有她能吃的东西。
王佳说，美人鱼吃掉人们的时间，人们的爱情和生活。
我反问她，你见过美人鱼么？
她一本正经地说，没见过，但是我知道，美人鱼把河边散步的老人的时间都吃掉了。
我又问她，那爱情和生活呢，谁的爱情和谁的生活被美人鱼吃了？
王佳说，我们的。
我看着她说，吃了这些有什么用呢？
人们的时间，人们的爱情和生活都变成了她的鱼鳞，然后她可以去找彩虹了。王佳把她的小腿翘起来，搭在我的大腿上，拉过我的手在小腿上抚摸了一把。
我没有再问她什么。就这么沉寂了许久。然后，她学着电影里台词问我：如果有一天我走了,你会像马达那样找我吗？王佳说这句话的时候，眼神望向虹津河的远方，好像真的能在晚上看到彩虹一样。
我没回答她，她也没有再说什么。
那晚之后的无数个晚上，我们都在阳台安静地抽烟，再也没说过那么多的话。我知道，她会离开的，离开我，离开这个房子，离开虹津河，离开这衰老的生活。她没有说过任何要离开的句子，也没写下一个关于要离开的字，我从她呼吸的空气里，从她手中香烟燃出的烟雾中能够找到证据。也许就是熄灭手中这一颗烟，或是点燃下一颗烟的时候，她会径直站起来，走出阳台，走到客厅，然后拉开门径直地走出去。不会说一句话，不会留下一个字，再也不会回来。门也再不会被敲响，也再不会出现一个叫王佳的女人。
我们都知道，这种心照不宣的离开方式是最好的。
我的想象终于变成了现实。她走了，消失了。
我在早上醒来，看到窗外雨还在下，不大也不小，还是那么直接地敲进了虹津河里，然后再无踪影，就像是王佳的离开。虹津河水还在流，工地的轰鸣声还在继续，只是我找不到她，甚至这个房子里不存在一点点她存在过的证据，她的一切，都不存在了。
我想，那晚上我应该要回答她的，我应该回答她我会找她，会一直找她，即便是我在撒谎，我也应该这么回答她。
可是后来，我没有找过她，我知道即使是能找到，也是没有任何意义的。最终的最终，能够寻找到的只是我们被这时间改变的面目全非而已。
这样的结束，让我一直怀疑我始终是在一个人生活的，生活了三十年，还是四十年，五十年，自始至终只有我和这虹津河，从来没有过一个叫王佳的女人，没有我和一个叫王佳的女人之间的爱情和生活，没有人陪我在虹津河边散步，全都是我自己的生活。这个房子，没有人来过，没有人和我一起住过，也没有人离开。当然，更没有我以为会走完的所谓的一生一世。
后来，我也离开了。我沿着虹津河一直走，朝着彩虹的方向，如果王佳真的存在过，也许她也是朝着彩虹的方向离开的。
有那么一瞬间，我甚至怀疑那天晚上我看到了她说的美人鱼，就在河边，婀娜妩媚，梳理着自己的鱼鳞，就像那天晚上她拉着我手在她的小腿上抚摸一样。王佳就是那条美人鱼，她就在虹津河里，吃掉了人们的时间，吃掉了人们的爱情和生活，最后变成了她身上的鱼鳞，朝着那彩虹，去了。
我删掉短信，然后把所有想起来的事情都忘掉，忘掉一件事其实是特别容易的，你只要把所有证明这个故事真实性的东西都删掉，然后告诉自己，这并不存在，只是你自己的臆想而已，没有彩虹，没有虹津河，也没有王佳。我找到那根粗黑的画笔，最后看了一遍那句话：对于年轻人而言，三年五年就是一生一世。然后把它涂黑，直到最后看不清楚了全部的句子。没有存在意义的东西，就不必要被人留在记忆了吧。
这之后的日子，一天天地被我继续删除着，后来的我被人无数次问过，你见过爱情么？
我回答问我的每个人：我没有见过，我只见过虹津河上的彩虹。也许，连虹津河上的彩虹我都从来没见过。
网友评论