母亲

      我的母亲如同世界上千千万的母亲一样，平凡而伟大。不知从何起，今年读三毛的《雨季不再来》中三毛母亲的年少青春如同梦幻般美好，但因为生活，更甚者为了孩子放弃自我。

      那天她因往事而望向窗外的眼空洞而又真实，仿佛错乱的时空，在这里望见了过去，乃至过去的城。我相信每个女人都有花季的梦，只是亲手或生活帮她埋葬了而已。仿佛是在坟墓里出来呼一口气，又潜入长眠的夜。

      透过微小的身影，来到过去的城，去感知她的故事。

      自我有记忆起，我知道母亲应是世界上最忙碌的人。我记忆中早出晚归的身影泛黄后又翻新，又再一次泛黄，反反复复。

      或许生而为她，悲情序幕渲染一些朝红上场。

      追溯以往的记忆，母亲并非不愿上学，而是因为生活的困顿。她排行第四，上面有三个哥哥，下面两个妹妹和一个弟弟。姥姥因生舅舅难产而死。可能是当年望着大的，护着小的，中间或许难堪也有难过。但生活仍要继续，我并不知晓那时的母亲有没有过反抗的岁月？若有，是我肯定心痛到死。

      从她记事起一直在干活，为哥哥们赚取学费，也为了弟妹。或许也有为了自己，但我想可能也没有。谁知道呢？在我印象中深刻的事 或者拥有记忆的只有两件。一件事是砍了一下午的柴，背上街卖掉，只为了一双尼龙袜子。另一件事是在喂鸭子时切泥鳅，将手指切下的瞬间，鸭子一哄而上的吃掉。那很疼，但她没有哭。只是用布包着，继续干活儿罢了。生活教会了她坚强，但我不想她那么坚强。

      转眼少女长大后，家人是不变的曲调，忙碌是永远的旋律。

      很高兴母亲是自由婚姻，不幸的是自由的婚姻让她受了许多痛苦。

      在过年时间过他们的年少，有当年的少年采下路边的野花，送给芳心的人。还有半夜翻墙叫上女孩看电影。一切的一切像我们看的老旧电影一样，陈旧而又美丽。但姥爷并不允许那样的爱情，因为婆婆是凶名在外，怕女儿受不了那样的苦。但母亲脾气倔，(在这里插一句，我们全家人脾气都倔)嫁了便是坟墓吧。

      或许一切悲观的开始对人不对事。我见过那样的房子，除了很黑，剩下的那一点可怜的神秘。如果拉开窗帘，连神秘也不复存在了。放置在台阶之上的，像旧王朝式的木床，仿佛有一种悠远的叹息，那是主卧。另一间房子里堆满食物，但给人一种沉溺之感。

      当母亲嫁过去时，婆媳矛盾边一触即发。比电视剧上的还狗血 才更显人际无情。本身电视剧和文学作品取材于生活，但能把生活刻画进去的人寥寥无几。我父亲像传统的长子一样养家，养“所谓的一家人”。

      日常生活便是繁忙又无味的，争吵也是一种生活的曲调。那天母亲上山打板栗，回来时发现电视机是热的。这电视机是我妈的嫁妆。但家里只有婆婆一个人，问她，她也不承认，反而说她见不得别人好。那些往年的叫骂，或许我从未听过，但想想之后也辛酸不一样。

      最痛苦的是生产那年，不知你们有想过那个年代的计划生育，像催命符一样索取生命。我们逃过了饥荒 却未逃过政策之手。当年我妈怀我哥时，我奶以为是女孩儿，想打掉，结果是双胞胎男孩儿。但另一个有生命危险。我奶为了十几块钱，我就只剩一个哥哥了。那时医学并不发达 用撑子撑开伤口去取孩子，伤疤是永远不会愈合的痛。我不知道那有多疼，她有没有哭过？

      我爸外出打工，在这个家里不敢过分停歇，生活推着我们前行。我妈没有坐月子下地干活，因为我奶乱嚼舌根，说她偷懒不干活，落下一身病痛，从未停止过痛苦。在父亲外出的日子里，其他兄弟姐妹冷眼旁观。夜里的哭泣有谁听得见？我奶也不许我妈吃鸡蛋，说要卖钱，诸如此类许多的事情。我爸仍在远方打工赚钱，养活着一家人。

      当我哥长大时，与奶奶的小儿子争一块肉被打，无人吭声。那年我哥七岁，那个男人早已成年，当时我妈就哭了。那样一片山前，一座土房，埋葬了几个人，可笑又可悲的前半生。

      我的出生对我妈来说又是一场磨难，因为是早产。我母亲也对我倾注了其所有的爱，从未有过多的要求，只希望我快乐。

      分家了，隔阂仍是无形的墙 ，离间了人心。我记忆中，母亲永远是忙碌的。她从年轻到衰老，从未停歇。早年在工地干活，岁月不曾使她低头。我虽也参与了其中的生活，才懂得一天的时光，不仅是孤独的，更对母亲来说是一种坚强的痛苦。为了孩子吧，我可能真的不是个好孩子。

      一天挣不了多少钱，筛沙，和水泥，搬砖。脚背被腐蚀了脱了皮，手攒起了水泡，历久经年。这是一个女人最年轻，也是最美好的时刻，奉献了所谓生活。我不知道如何长大后面对她，如何说一句累不累，是否难过。工地里饭菜并不好吃，但那是唯一在的食物对她和我而言。我幼年时经常会去工地吃饭，所以我知道。

      我们搬了许多次家，也见识了许多的人。每年收获时，即使忙碌，也是快乐的。记忆最为深刻的是一间小小的的瓦房，烧火的土灶和那幽黑的厨房，仍是历历在目，温馨却也难得。在冬天，我见她在破冰的河洗两筐菜，在清晨之际背上上集市去卖，直到中午回家。坚持许多年，直到我们搬走。到现在我看见卖菜的都心生怜悯，如果看见手生冻疮，都会泪流满面。那一瞬间的心酸，叫做母亲的劳苦。

      往年家里是没有钱的，但我的要求(我基本也没什么要求)，父母都会尽力满足。虽然他们没有能力给我更好的生活，但我知道他们已经倾尽所有了。

      你们或许不曾见过半夜的荒城，是那年我们盖房子的黑夜。房子地基的大石头是我们用工地推车一车一车的推去的，多远多累我不知道。我只知道那年的夜很长，一连数月。我仍旧记得那盏昏黄的灯，灯下有两个忙碌的身影和一个年幼的我。上演了历时几月的灯光前，他们是生活的演员。我和夜里的一切，都是看客。那些年少不知愁，长大才知愁滋味。这些平常新奇，长大后才知晓，那是生活的无奈。我们没有雇人来做，那些夜里，有他们在是一种莫大的幸福。

      早年父亲在北京打工，母亲照顾我，哥哥上了大学。你可能没有经历过没钱的痛苦以及长时的守望，那是我年少的时的缩影，也是我孤独的童年。岁月究竟将人们熬成了什么样子？我不管，但我见不到了，甚至忘记了她年轻时的面容。时间的风一吹，也就消散了。只记得这什么样，还有未来的样子。

      房子盖好了，喜悦自来，但麻烦也将至。揭开当时一个丑陋的真相。当年我家是有地皮的，但被爷爷骗去转到了小佬名下，才不得已借钱盖房子，才让我们更加艰苦。如今我们度过了那个艰难的岁月，这世上总有见不得你好的人。那年开了一次大会，夜里的争吵，哭泣。我依稀听说了点什么东西，原来我爸的姓被我奶改掉了，就为了我爸以后给她送终。不是祖姓，在大会上被称作“野种”。我生平第一次听他们吵架，那些痛苦的岁月都一直是欢乐的，一件事幻化成原型，悲哀！

      这场即将上法庭的官司的火焰已熄灭。但它灼烧的痛感，现在想起也是冒着青烟，疼到肉里，再达心底。

      在家庭的长相中唯一一次汹涌，或许也是最后一次。生活本应该是平静的，没有太过值得高兴的事情，也没有太过值得伤心的事情。一切关于内心的平静，反应面部的平静，生活总归如此。

      之后她的生活一如既往的忙碌，直到现在。因为不敢停，因为害怕停掉了，再抓不住此刻的幸福。困难的时光已经过去，便更珍惜现在。透支了过往，只希望在未来安然。

      时间的长河流逝，带给往昔了什么？我不知道。唯一知道的是，变成了物质或者精神面貌的体现。斑白的鬓发，皱缩的面容和弯曲的身体已不再年轻。一是有房子的拥有，二是金钱的积累和孩子们的成长。

      我妈养育两个孩子，她虽从未上过学，但也知道有文化的好处。她让我们努力学习，让我们不为金钱所扰。她也憧憬，但也从未踏出那一步。一个人守着一家人，从少女到不惑之年，从过去到现在。社会对女人仍就不公平，那一眼到头的人生，自从少女我们有自我认知识，就早已注定。很少有人能改变轨道，要么太强，要么太弱。第一个是用你有足够的能力反抗，第二个便遭人嫌弃，自己也变颓废了。那是一条一眼就望到头的道路，清晰到压抑的让人喘不过气来。仿佛一张茧，从出生开始，天注定式的作茧自缚，美丽又艰辛。

      但这并不绝对，阶级不同和思想不同，总有人过上了我们想要的生活。像一场从未停止过的梦一样，庸俗一生，梦醒埃落。怎么反转现实？过去已经过去，未来，我们从未到过。如果我们现在不改变，未来便早已丧失。

      我渴望成为想成为的自己，但那是反常伦的。不想结婚，那一眼到头的人生。我想去往至高的点，也想落下尘寰。

      最后，我只想说，我一生最爱的人是我的妈妈。

    (这篇我一直想写，因为时间原因就过分概括。之后我会写的更细，希望会有人听我讲故事。)