2017年过去了。
时间很难说是不是恒定的，小时候常常说「度日如年」，现在却总感觉「度年如日」。回望去年，就像只看了场私人电影。一不留神，电影散场，字幕跳出：2018。
越年轻的时候，越对时间敏感，先知先觉。一叶落而知秋，觉得时间有条不紊。到了一定时候，就觉得时间似乎是跳跃的，突然有一天看到大街上的人都在穿羽绒服，才想起来冬天已经如约而至了。
后知后觉的年岁里，经不起回首往事。脑子里是不停切换的背景音乐，和淅淅沥沥的雨声。那些聚散离合的事，像遭受炭火的羊肉汤，鲜沸起来。散出让你想品一口的香。
嗯，姐姐你已经35岁了。
人往往比自己想象中要老得快。说老，青年人最尴尬。少年人说老，那是拽文艺。中年人说老，那是感慨人生。唯独青年人说老，四不像。
少年的老，其实不叫老，那叫成长。但是25岁之后，还说自己成长，人家只会怀疑你发育迟缓。
桃花岛主对小郭说：年轻气盛，年轻自然气盛，元气足。元气足，不免就狂。年轻的时候狂起来还算好看，25岁以后再狂，没人理了。
这个意思就是说，25以后，谁还以为自己年轻气盛，谁傻逼。
古人说三十而立，那会儿古人活到60岁就不错了，所以生命过了一半后，必须能立起来。立得起来，就是浮生若梦，立不起来就是彻夜失眠，只剩黑眼圈。
所谓立，不见得是物质条件多好，而是明白了怎样和这个世界相处。
现代人人均寿命比古人长多了，但是传统还是三十而立。人就像机器，以前车马慢，邮件也慢，人类的肉体、感情使用频率低，磨损就相对少。
现在的人，一天坐地铁都上百公里，微信聊天，用的字一天顶古人一辈子。
杯弓蛇影，觥筹交错，聚散离合，爱恨情仇，现代人被高效率的时代推着连轴转，肉体、感情磨损比古人算是严重多了。念句陶渊明的诗，都算精神奢靡。
高度磨损的时代，三十还得立，立得硬实了，见南山才能悠然，否则那叫小资阶级腐败。
照理说，我30岁都没到，谈人生都是散文。但老这个词，到底是个好词，并不止形容年龄，还形容岁月的分量。
别管多大的人，说到这个老字，都有点红尘滚滚，路大姐你只是取一瓢饮的调调。
说得好，成了深沉，说得不好，成了相声。
我生在农村，农村的长辈，十个有九个干过苦力活。毕业后，生活在城市，接触各种媒介，大家动不动讲互联网、IP、大数据、新媒体， 时髦的词年年翻新，仿佛这个世界大家都在靠智慧、科技和才华赚钱。
但脱离北上海这种奋斗修罗场，目击三百六十行，行行出苦力就更加明显。
路过装修的门店，里头堆满了碎砖，几个工人背着编织袋慢慢把它们运出来。背压得很弓，脸上尽是灰尘与疲惫。
看着，我都不好意思说自己工作累。
前几天和Monica出去田子坊吃饭，她顺便带我去她的大学逛，找到了她原来在的教室,现在看他们好像很幼稚，其实那个时候，我也一样。
长大的自己，像是从前自己的旁观者。像是看棋，旁观者清。
人是很难同步了解自己的，或许站在53岁的自己才能了解了35岁的自己，但是时间像是一条河，两个自己共饮一江水，但永远没办法交流心得。
人要是迷茫了，该去监狱看看。要是抑郁了，该去医院看看。要是觉得自己老了，就该去学校看看。看完后会发现，确实是老了。
树活着，一年一道轮。人活着，一年一个坎。
你都35岁了，该明白的都明白了，不懂得都晓得了，在人生的道路上，你是我的领路人。
去年下半年，回去老家一趟，原先的兄弟们是事业小成，娃娃们可以打酱油了，再看看自己是一无所有，虽然自己做着喜欢的事情，但还是羡慕人家。现在想想，普通百姓，谁不是刀口上舔血过日子。只是这把刀，看不见。这些血，流在心里。
姐等你到真要舔血了，发现刀子是钝的，才发现也是一种幸福。
但这种状态又很危险，往前一步是哲学，往后一步是阿Q，站在中间是麻木。你得在这前前后后来回挪动，才有得看。
人过了年少轻狂的年纪后，像是劈开的石子要磨掉棱角，磨得太过了，就成了鹅卵石，太过圆滑。磨不掉利角，谁握着扎谁，就成了灾星。
最好的状态是磨掉了利角，但保留棱角的形状。儒家说是中庸，道家说是无为，胡说家说是想得美。
以前喜欢说，千山万水，一路行之。
丁立梅在《仿佛多年前》说，「时间能治愈一切，请给时间一点时间。」2017年的时间已经消耗殆尽，回首间，百分之九十的故事是未完的，但只有百分之十的故事，值得你待续。
岁月如刀，我似琴萝，35了，姐我还是觉得小乔说的那句好，千山万水，我们一起走啊！
让过去过去，让开始开始。2018，愿姐诸事平安、顺意。生日快乐！
网友评论