图书馆是小同学的狂欢之地。我也想就此蛰伏下来，拥着一堆书，去一个人的世界里与时间耳鬓厮磨，在这个只有亲人才会来打扰的周六，且是白昼。
上午，每本书与我亲近五分钟之后，就会主动站出来告诉我，“这辈子就这样了，与你真的无缘”。下午，我厚着脸皮再去，并干脆在一平方米范围内停下脚步，看看到底是哪一类书还与自己能对上眼。
省城杭州老者的回忆录与兰溪无关，雅鲁藏布江大峡谷探险距我太远，最后的神话再度说明晚清帝国的不堪与走向共和的必然，直到诗人朵渔的随笔集――生活在细节中，让我静下心来，干脆还躺倒在地面，来一次举高阅读，让我找回新世纪最世俗的十年，中国诗坛在想什么，又在做什么，使我果敢地认为诗歌它还真的没死去，在另外一个小天地里坚强地自由地活着。
身边的鸭鹅，因为喝多了水，只会说一个单音词。
兰花与兰溪有关，与中国传统文化有关，而它常常为自己的无知感到羞涩。
诗歌是一个歌者灵魂的安放之所，谁会摆渡谁能摆渡，从现实之地游离到精神领域，尽管有技（手）艺高低之分，但这并不很重要，重要的是，开启一个窗口，自由地把一个人的思想与情绪端出来，然后，把自己对当今时代的凝视端进去。
一个人离不开自己所处的时代，即使你千方百计想去唐诗宋词的国度，但你走过的地方，到达的路径，已经浸染了现代的气息，刻上了电子时代的印痕，尽管木炭与煤炭，石油与页岩气之间并不存在太大的鸿沟。
我的老乡就是细微的艺术工作者，这与他大大咧咧的性格不同。也许向自然投降，才能获得生存的力量。
这让我顾及到了脚下这块土地。土地经常扮演被动的角色，让太阳反反复复地蒸烤，成为人人可以诅咒也可以适时拿过来现吃的煎饼，又让高企的雷阵雨一手拿下，一度成为无家可归、丑陋、衣服全湿的乞丐。但草与树不这样看，因为煎饼里还有珍贵的余粮，乞丐的手心还是那么的白皙，且十分亮眼。生命在，营养体在，创造力还在，所有的一切都可以从头再来。
手中的茶，比中国茶更多的话题
虽然很多人喝了咖啡就睡不着，但是我还是喜欢喝咖啡的优雅。因为那是一个文明国度的休闲方式。我们手心里的茶，其实是适合大碗喝的。至少也是茶馆店里那种大口杯盛的。
桃花坞这位九十余岁的老茶客，有时不敢面对我的镜头。他只是为自己的耳背，听不全我问的话而难过。
她是受人尊敬的我朋友的母亲，一个人安静地坐在旁边，只是想了解儿子的朋友酒品如何？
这是另外一位老人。用如此传统方法治疗感冒，会不会留下后遗症
这是我平日里撷取的生活镜头，而且都是关于老人的。老人身上的传统和具备的知识，一点也不会错，起码不会错得太离谱，错的是年轻人和我这样年纪的人，整天拿着手机打探各类信息，还以为读懂了这个社会。有一个小同学的父亲，庄严地告诉我，回去就把微信删除。是真的吗？还要等回去吗？你看，我都能躺在地面上看书、作文，你就不能？
下午两点，本来是想在古商城旧书摊那里走走路的，因为一生都如此懒散，最后脚步选择了图书馆，不是我的肚子里还能装下多少知识，而是想了解比我聪明的人究竟在思考什么？
金华北山如此多娇。微友慕天石提供
我私下明白，一个人无法与时间老人做忘年交的，因为人类的骨柴就是日常产生的生活垃圾，只配为时间老人当点永生不老的肥料，而书本上知识，人类智慧之产物，只要还有小同学喜欢，并有选择地传承，估计还可以与未来做做邻居。
陈水河原创于2018.5.19下午图书馆打烊时分。
网友评论