出了村子，沿着正南大道直走二里地，路的尽头向右拐。那里一间小屋，年久失修，好像从来没人住过。门口一眼井，没见有人打过水，周围的地每畦只有一分左右。这是队里分给每家每户，用来种菜的。开始还有人种菜，后来逐渐都改种棉花、花生。
那个年代经济不发达，家里的花销，全凭从嘴里抠。有点地，谁还舍得种成菜？全都去种经济作物换钱了。嘴里嚼口馒头，碗里有口粥，没菜吃不会死人，没人有心思去考虑营养均衡。
我家种的棉花多，去棉地拔草。爸妈指着一棵秧告诉我：这棵不是草，它是一棵稆（方言，不是人为种的）丝瓜苗，留着吧。印象中的丝瓜，长的粗粗短短的，没过几天就老的不能吃了。而这株稆丝瓜，给我们带来了惊喜，味道鲜美，妙不可言，轻易不变老，永远那么鲜嫩可口。个头又细又长，我们都没见过这个品种，妈叫它线丝瓜。后来拣个头大，长相好看的，留作种子。
第二年，它再也不是稆丝瓜的身份了，名正言顺的走进了我的小花园。专门为它施肥，扎架。长势一直很好，长长的丝瓜，一串串，开花，结瓜，再开花，再结瓜！前赴后继，永不停息!
每天中午，大锅蒸馒头，煮粥。临近馒头快要出锅，去丝瓜架，抬头寻找大个丝瓜。现摘、洗净。再找来九块残砖，摆三摞，恰似三条腿。拿出小炒锅，往上一坐！搓把柴禾，小火，油盐葱花爆香，洗净切碎的丝瓜一放。小孩子专注的烧火，别看年纪小，火候控制的刚刚好。随着家人被烟熏的流几滴泪，咳嗽几声，大人翻炒几下，出锅！
就这样，正当各家啃咸菜，挨日子的岁月，我们是指着园里的几株丝瓜度过的。品尝美味的丝瓜，心里少不了丝丝得意。岁月静好，浅笑安然！
丝瓜种子一直留着，再也找不到当年围着九块残砖支起的小炒锅的感觉。
期间，又种过草莓、无花果，不过长势不好。一年下来，没结几个果子。果子熟了，摘下来，拿把菜刀，切成几瓣。兄妹一分，每个人塞塞牙缝，爸妈在一旁只是笑。
每个人都有一个未完成的事，大概爸爸也是如此。每日忙碌，家里家外操持，没时间做自己的事。也许被我七岁之前砍掉的葡萄树，就是爸爸未完的梦。又是一早上起床，发现花园的一侧，多出来一棵葡萄树。刚翻过的泥土泛着淡淡的芬芳，刚浇过水的地面时不时渗出小水泡。
爸爸告诉我，这棵葡萄叫巨峰，老甜了。于是天天盼着它长大，每天看它有没有新叶儿。然而它的生长不是一帆风顺，在有一次放学回家去看它的时候，再次出了意外，还是家养的猪在搞破坏！这次它没有用鼻子翻地，而是用嘴把树干嚼断，树干留下残碎断儿，地面还留有半指长的树墩。心里一阵阵的惋惜，爸安慰我，树根八成还能发出芽。
在我一天天的期盼下，它没有辜负我们。地下钻出四棵嫩芽，长势反而较之前更盛。一年间，长出两米多。爸专门栽四根大木桩，上面搭棚，一间小房子的大小。第二年葡萄藤就爬的满满的，同时挂满了小米粒一样大小一串串的花骨朵。
家里孩子们多，来串门的大多也都是孩子，再说农村规矩少，少拘禁。秋天葡萄逐渐的成熟，进门先抬头看葡萄架。见有熟的，伸手就摘，是一粒粒的摘，成熟一粒摘一粒，往往半拉葡萄梗留在树上。前两年爸妈比较放任，随意怎么吃，后来指定几串长相好的，不允许动它，计划成熟后拿它们串个门儿。孩子们很少听，临到最后，能生两三串完整的，就很不错了。
都是巨峰葡萄，也是有差别的。我家的这株，很少变紫，一直青绿色，个大，吃到嘴里甜到发腻，真不是现在打过催熟剂的葡萄所能比拟的。阳光充足，照顾的也好。被孩子们摘过，最后采摘，上秤称，还能达到八十多斤。
几年之中，它一直陪伴着我们。以至于，听到葡萄二字，首先想到的，就是那架葡萄。后来大了，懂事了，听到牛郎织女，七七喜鹊会，葡萄架下听脉脉情话，大概需要在我们家这样的葡萄树下才能听到吧？
冥冥之中，必有定数。除了我爸又载上的葡萄树，一棵枣树也来应景。自从它出现后，一直像是有人拔个，一天一个样，长的即正又快，压根不给熊孩子砍伐它的机会。转眼间，超过房顶，开枝发芽，抽花吐香结果，一气呵成。一家人，默许了它的存在，一如爸默认了我开辟的花园的存在。
转眼一年，两年，若干年。葡萄树及枣树的树干越来越健壮，猪、羊，越来越奈何不了它们，越来越对它们失去了兴趣。树冠越来越大，根系越来越发达。我再种下的花花草草，再也无力与它们竞争。我加起的篱笆，一天天腐烂、破碎。逐渐的，篱笆失去了它的作用。我的兴趣，逐渐的转移到其他地方。直到我再去注意它，只有葡萄树，枣树屹立在那里，心中的篱笆，不知何时，已经消失的无影无踪。
网友评论