薛宝钗
有一种茶叫"千红一窟（哭）"，有一种酒叫"万艳同杯（悲）"，《红楼梦》中的千红万艳，其悲其苦，细细想来，各各不同，触目惊心，可歌可泣。金陵十二钗中与黛玉并排第一的宝钗，不仅才情、容貌可与黛玉并肩，其悲剧命运也是有过之而无不及。
她虽有幸生在富贵之家，然而父亲早逝，哥哥薛蟠又是个俗烂不堪的"呆霸王"，不停地惹是生非，甚至惹出人命官司。想必宝钗难免要陪着母亲日夜悬心，关键时刻还得求亲告友地帮忙擦屁股。她娘俩对这个哥哥除了无奈恐怕还是无奈，不知不觉她大概就成了全家的指望。
她生得国色天香，犹如一支艳冠群芳的牡丹花；她博学多才、安分随时、行为豁达、温柔敦厚，是符合封建道德标准的贵族女子。可这样的才情、修养、品格背后，她究竟付出了多少努力和忍耐，谁又知道？！
她志存高远，进京选秀，希望晋升至更高的社会阶层，结果却出乎意料地落选。她也颓丧过、迷茫过，甚至失态过。书中第三十回，宝玉仅仅说了句："怪不得他们拿姐姐比杨妃，原来也体丰怯热。"宝钗一听，不由地大怒，冷笑两声，说道："我倒像杨妃，只是没一个好哥哥好兄弟可以作得杨国忠的！"请注意，这里用的是感叹号，看来这句话语气很重。乍看，还以为宝钗恼的是宝玉说她胖；细想，才知"杨妃"二字正好戳中了她的痛点，因为这恰恰是她不得实现的理想。早在第十八回元妃省亲时，宝钗便对宝玉说："谁是你姐姐，那上头穿黄袍的才是你姐姐！你又认我这姐姐来了。"羡慕之情溢于言表，可见元春才是她的人生标杆，可惜，她已没了机会。选秀落败，毫无疑问是她人生中一杯难以吞咽的苦水。
也许是在元春的指点下，她只好退而求其次，并且慢慢调整自己的内心。元妃的端午节赏礼中，宝钗和宝玉的一样。这么明显的暗示，谁都知道其中的含义，但毕竟元妃没有明确指婚，贾府的最高统治者贾母便可借机保留自己的态度，她未否定，但也未肯定。此举倒是坚定了宝钗新的发展方向，但前路障碍重重，她也是知道的。
于是她有意识地寻找机会讨好贾母，除了言语上的，更有行动上的。只是，最终有得到贾母的认可么？
第三十五回，大家一起来看望被打后的宝玉，宝钗笑道："我来了这么几年，留神看起来，凤丫头凭他怎么巧，再巧不过老太太去。"贾母却并没有立马回赞宝钗，而是说了一通关于凤丫头的话，最后才应景说了一句："提起姊妹，不是我当着姨太太的面奉承，千真万真，从我们家四个女孩儿算起，全不如宝丫头。"这句话，大有深意，四个女孩中，最大的可就是元春哦，她可是宝钗的偶像呢！这到底是夸赞还是贬损呢！贾母是不是太狡猾了点！宝钗是不是又一次被戳中了痛点？！
宝钗仍然一往无前，继续为实现"金玉良缘"而努力。与其说她善于寻找机会，倒不如说机会往往是留给有准备之人的。第三十七回，史湘云一时头脑发热自罚要做一回海棠诗社的东道主,宝钗很知道湘云的生存处境，于是决定背后支持她螃蟹宴请贾府上下人等。曹公借刘姥姥之口给这次螃蟹宴算了个账，大约花了二十多两银子，够庄稼人过一年。湘云寄篱叔叔家，经济无法自主，不大可能请得起这么阔绰的豪华大宴，隐藏的东家是谁，大家应该一猜便知，何况贾母这个人精呢！
宝钗大概还没来得及巩固进步成果，第四十回又遭打击，这次是直接的批评。贾母带着刘姥姥逛大观园，及至宝钗的住所蘅芜苑，始料不及地给了一个大大的否定,贾母摇头道："使不得。虽然他省事，倘或来一个亲戚，看着不像；二则年轻的姑娘们，房里这样素净，也忌讳。我们这老婆子，越发该住马圈去了。你们听那书上戏上说的小姐们的绣房，精致得还了得呢。他们姊妹们虽不敢比那些小姐们，也不要很离了格儿……"实际说的话远不止这些，好一通长文，此处只引用了我认为最厉害的几句。看来，宝钗真的不太符合她老人家的口味呢！
在封建家长制度下，婚姻的决定权在家长，所以宝钗花了很大力气在贾母这里。可真正更大的障碍却是宝玉和黛玉间已经浑然天成的爱恋。真情比金坚，宝钗也许不懂，也许觉得这并不重要，所以她义无反顾、一厢情愿地当起了第三者，走上不归路。
她也并没小觑黛玉，也不惜大费周章趁机调和关系。第四十二回，刘姥姥走后，宝钗便叫住黛玉，一同来至蘅芜苑。宝钗便提起昨天行酒令之事，黛玉才想起失于捡点竟然说了禁书《牡丹亭》《西厢记》中的句子。黛玉连忙告饶，求她保密。宝钗不但不拿大，反而推心置腹地说自己小时候也淘气，也偷看过这些书,后来在大人的打骂和教育下，才渐渐丢开。又说到男人们该读书明理、辅国治民，女子只该做些针线活，若读书千万别看杂书，移了性情便无可救药。一席话说得黛玉暗服，这席话基本卸去了黛玉对宝钗的防备之心，从第四十五回黛玉的那番话即可看出："你素日待人，固然是极好的，然我最是个多心的人，只当你心里藏奸。从前日你说看杂书不好，又劝我那些好话，竟大感激你。往日竟是我错了，实在误到如今。细细算来，我母亲去世的早，又无姊妹兄弟，我长了今年十五岁，竟没一个人像你前日的话教导我。怨不得云丫头说你好，我往日见他赞你，我还不受用，昨儿我亲自经过，才知道了……"说这段话前，宝钗是来关心黛玉的病的，话后，她们又一起说了一些体己话，宝钗还答应送燕窝给黛玉，当天晚上就派了个婆子送了一大包上等燕窝来。原来是这么个好姐姐，黛玉真有点恨自己有眼无珠呢！
对于宝玉，她也是知道的，他不喜欢读正经书，厌恶仕途经济，她要慢慢教导他。第一次劝谏他，他咳了一声，拿起脚就走，把宝钗讪得脸通红，这是在第三十二回中，曹公借袭人和湘云的对话写出来的。后来宝钗每每借机讽刺宝玉"无事忙"，宝玉要么听而不闻，要么叉开话题。宝玉才是一块更为顽固的石头，也是决定她今后是否幸福的最关键之人。
一路走来，宝钗不愧是大观园中最勇敢最坚强的斗士。有时想想，黛玉都比她幸运，她想得到的，黛玉都不费吹灰之力，比如贾母的欣赏和疼爱、宝玉的亲近和爱情。看到后来，觉得悲哀，又有些滑稽，滑稽的是她费了那么多心思讨好贾母、笼络黛玉，却想不到贾府被抄，贾母逝世，黛玉也不久香消玉殒，貌似她可以毫无阻拦地嫁给宝玉。
最后，她确实嫁给了宝玉，日日举案齐眉，却无夫妻之实。红楼十四支曲中的《终身误》唱道：都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。这支曲从宝玉的角度唱出了他自己的心声，也唱出了他们三个人的悲哀与苦楚。最苦的还在后面，宝玉勘破世情，悬崖撒手，大约又回到天界当他的神瑛侍者，留下宝钗孤独一世，何等悲苦与凄凉！正应了宝钗的那句判词：金簪雪里埋。不久抑郁而亡，怎一声叹息了得！
网友评论