男孩坐在窗前，阳光打在身上，泌出了几滴汗。
妈妈，我是不是发烧了?男孩仰头望着女人。
没有，那是阳光太温暖了。女人避过男孩的目光，望着远处人来人往。
可你都没有摸摸我的额头。男孩低下了头。
女人吸了吸鼻子。
【壹】
妈妈，我什么时候能去上学啊?男孩拍着塑料泡泡望着女人。
女人手里的书忽然重了些，压的手指不停颤抖。
快了快了，等妈妈再给你多教一些字。女人把嘴角弯了弯，又继续翻着书，书页微微皱着，像岁月走过的眉头。
公主问:你真的是王子吗?
妈妈，刚刚讲的不是这。男孩眨着眼睛。
哦哦，妈妈忘了，那我们讲到哪里了?女人有些局促地小心询问着，而眼角泛着柿子的颜色。
是前面巫婆把王子变青蛙的那一段。男孩把袖子卷了卷，两只手互相把玩着。
巫婆对王子说:……
男孩的酣睡声悄悄走了出来，女人望着男孩熟睡的面容，长舒了一口气。
【贰】
男孩五岁生日那晚。
我的宝贝，生日快乐！女人捧着一块巧克力蛋糕，对着男孩笑着说道。
妈妈，那我可以许愿吗?男孩双手扶着塑料泡泡，眼睛里都是蜡烛的亮。女人点了点头，温柔地看着自己的小男孩，睫毛长长的像个美丽的小天使。
妈妈，我许完了，你可以吹蜡烛啦！男孩欣喜地望着女人。
女人的手微微颤抖了一下，然后闭上眼吹了蜡烛，心里念道:我的小男孩，此生平安欢喜。
宝贝，你许了什么愿啊?
愿望说出来就不能实现了。男孩软软的声音在空气里许久才亮了相，蹭过女人的耳垂，暖暖的，还带着一股涩。
妈妈，巧克力蛋糕是什么味道的啊?男孩突如其来的话语让女人猝不及防，眼睛猛地湿润，一片狼藉。
妈妈，你怎么了?妈妈！男孩焦急的声音在四周打着转。
没事，妈妈就是很开心，我的宝贝长大了一岁。女人低着头，不停地往嘴里喂着蛋糕，粘粘的，咸咸的。
【叁】
妈妈，那些孩子在做什么啊?男孩一只手扒在塑料泡泡上，一边说着一边还用另一只手指着。
女人站了起来，看向男孩手指的方向。几个小孩子围成了圈，将红领巾卷成一团，嘴里还念叨着。
他们在玩一个叫做丢手绢的游戏，女人说完后又似乎想到了什么，那是大孩子玩的游戏，等你长大就可以玩了。
可他们看起来和我一样大。男孩努了努嘴，继续扒在塑料泡泡上望着外面。
女人把头偏了过去，书上的人体图片上沾了几滴湿润。
女人伸手抽了一张纸，擤了擤鼻涕，然后又翻了一页，遗传性疾病几个大字格外醒目，女人长舒了一口气。
过了一会，女人拿出右手边的厚厚的本子，轻轻翻开，黑色的笔墨走过洁白的纸，免疫缺陷的患者要注意避免接触外来病原体，包括日常的接触……
【肆】
医生，还有什么治疗方法吗?女人又一次来到医生办公室。
现阶段的医疗水平对重症联合免疫缺陷（SCID）的治疗没有很好的方法，最近国内外也都在研究是否可以进行骨髓移植，现在还不能确定，有任何进展我会通知您的。
医生扶了扶眼镜，看着这个熟悉的面容。
女人转身离开，医生想到了女人几年前的模样，叹了叹气，又开始看电脑上的胸片。
四周嘈杂的声音合着消毒水的味道浓郁地奔走在长长的走廊，女人掉头走进了消防通道。
她靠在墙上，双手捂着脸，身体不停地颤抖，抽泣声疯狂地在楼道里窜上窜下。
妈妈，抱抱，妈妈，抱抱……
男孩的声音忽然钻入耳朵，女人用衣袖擦了擦脸，顾不得是鼻涕还是眼泪。
妈妈，你在哪里啊，我好无聊啊，可不可以快点回来?男孩软绵绵的撒娇声让女人瞬间清醒了过来。
好，妈妈马上回来。你要乖哦，要听阿姨的话。
挂了电话，女人想到了孩子第一次叫妈妈的景象。那天她正得知了这个噩耗，快要支撑不下去的时候耳边忽然传来孩子的呼唤，她瞬间觉得世界都晴朗了起来。
女人理了理头发，仰头吸了一口气，打开了楼道门。
【伍】
男孩睡了很久，女人一直在看着塑料泡泡里熟睡的面容。
女人看着男孩扑闪扑闪的眼睛忽然睁开，就像世界黑暗时的一束光。
妈妈，我梦见爸爸了。男孩醒来的话语刹那让女人眼里的光稍稍黯淡，脑海里的景象挥之不去。
男孩三岁时疾病恶化，高昂的手术费用压的生活闭了眼，丈夫为了能多挣一些生活费，连续几天没有合眼，最后因为突发心肌梗死去世。
得知丈夫的死讯时她晕了过去，但在第二天便醒了过来，她有条不紊地处理了丈夫的葬礼。
旁人或在称赞她的坚强，又或在讽刺她的冷漠，谁都不会知道，她最大的悲伤就是不能悲伤，因为还有她的小男孩需要她坚强。
妈妈，妈妈。
女人的思绪被拉回，她看着男孩的模样，又好像看到了她的丈夫，思及此心总哽咽。
妈妈，你怎么了?男孩亮闪闪的眼睛望向女人。
没事，宝贝，你刚刚在和我说话了吗?女人揉了揉微涩的眼，也望向了男孩。
妈妈，爸爸什么时候回来啊?我们可不可以去找他?
女人默不作声，站了起来，紧紧抱着塑料泡泡，男孩见状也贴在了塑料泡泡的壁上。
【陆】
医生！医生！我孩子怎么样了?女人弯曲着身子，拽着医生白大褂的衣角，不停地问着。
医生将女人扶了起来:抱歉，请您做好心理准备。
女人听后‘咚’地坐在地板上，她用双手紧紧抱住自己，嘴里还念叨着:不能倒下，不能倒下！。
男孩的病情恶化得十分严重，由于免疫缺陷，各种病原体更加轻易地侵入男孩的身体。
狰狞的伤口无法愈合，而新的伤疤层层攻击，身体被摧残地失去了灵魂。
女人静静地隔着玻璃看着男孩，心紧紧地挣扎着，缠绕着。
其实她曾经想过和丈夫再生一个孩子，进行骨髓移植，可后来丈夫离开后，她知道没有希望了，可没想到来得这么快。
男孩安静地睡着，而女人也安静地看着。
【终】
十几天后，女人的小男孩七岁了，也永远地停留在了七岁。
那天女人面容平静，她紧紧抱着男孩，而右手里纸里歪歪扭扭的字迹却格外醒目:
妈妈,ni neng不 neng bao我 一次。
——END
写在最后:
此文是根据重症联合免疫缺陷患者泡泡男孩的故事以及身边人的故事结合改编而成。
故事从来都不是故事,而是生活,作为新时代的人,我们该做的从来都不止于自我的提高和进化,我们是一个群体,从无到有,不论是最开始我所写的校园暴力或者青少年侵害还是这篇关于遗传性疾病的文章,所希望都是能尽自己所能去让更多人去关注这类事情。
我们来世间一趟,不止要看看太阳,还要去看看世界,看看那些需要我们帮助的人。能力不论大小,有价值就是最好的证明。
网友评论