致敬白方礼：斯人若彩虹，遇见方知有

致敬白方礼：斯人若彩虹，遇见方知有

谨以此文献给离开多年的白方礼老人。

白手离去，芳香余留，礼动天下。

日子在窗外不紧不慢地流，2005年9月23日，距今十二年，在老人忌日的这一天，夜幕降下了，热搜还没有升上去。

是因为那久远到，世间事只能见诸报端，一个人不能也不会释放自己，恶言赞美都能及时收起的时候。

时光疾驰的速度，比历史上任何的铁骑还要迅猛无情，岁月能湮灭一切。

已经没有了人力三轮车，和藏满了一角两角的纸盒。

冷漠的事看地多了，总会带些防备行走，十分、非常地警觉，怕吃了苦，怕摔跟头。特别是，有太多把柴米油盐饱腹慰体的人生，过得声色十足，轰轰烈烈的大生活家。

薛之谦和李雨桐的戏份还没结束，李晨求婚的视频在网上流传甚广。

人类作为群居物种，对某方面过于出挑的个体才保持天然的注意。

---相比之下，耄耋之年的老人，蹬三轮车近二十年，捐35万的善款，圆300个贫困孩子的上学梦，还是太平凡了。

1986年，74岁的白方礼从天津回到家乡河北省沧县白贾村。

这是一个让他悲伤而又牵挂的地方。

小时候，他很渴望读书，可是家境贫寒，13岁便逃难到天津，做了一名卖苦力的三轮车车夫。

新中国成立后，他靠蹬三轮成了劳动模范，并拉扯大了自己的四个孩子，看着他们中的三个成了大学生，高兴地落泪。

眼下，人老了，又有政府每月发的退休金，他计划回家乡安度晚年。

他走到村里，发现大白天到处可以看到正在干活的孩子。

他问：“为什么不上学？”

孩子们说，大人不让他们上。

他便找到大人问，为什么不让孩子们上学？

大人说，种田人哪有那么多钱供孩子上学。

这一晚，白方礼一夜没合眼。

他虽然没有什么知识，可他很喜欢知识，特别喜欢有知识的人。

他常对人念叨：国家要发展，知识为先。

家乡的这一幕让他久久不能平静。

难道眼看着家乡就这样一辈辈穷下去？眼看着没钱的孩子上不了学吗？

第二天天一亮，老人便召开家庭会议，宣布两件事，一是要把这些年蹬三轮攒下来的5000块钱全部交给老家办教育，二是要回天津重操旧业，挣下钱来让更多的穷孩子上学。

那是清澈澄明如水一般的鉴照。

致敬白方礼：斯人若彩虹，遇见方知有

日子不是都有趣的，若真是淡然无味倒是好了，却是冰得来冰人，烫的来烫嘴。

精明的衡量和利益常在，也会充斥着盘算和计较，我们渐渐明白，这些是生活中痛苦的必然了。

所以忘记了良善才是更为珍贵的需求。

就像是，第一扇门关闭了，你还肯兀自拼命地找下一扇窗，但用尽气力，周而复始的失败后，你就再不能对未来怀有多美好的无限遐思了。

失望，绝望，然后放弃希望。

看过很揪心的报道。

每一个见过白方礼的人，都会心酸。他一年四季从头到脚穿的总是不配套的衣衫鞋帽，那都是他从街头路边，或者是垃圾堆里捡来的。

他每天的午饭总是两个馒头加一碗白开水，有时往碗里加一点酱油，那已经是美味了。

馋的厉害了，就在晚上睡觉时往嘴里放一星肉，含着品品滋味。

将自己物质生活压到最低点的老人，整日将能量消耗到最大限度。

一年365天，他没有歇过一天，在夏季的炙烤下，从三轮车上昏倒，重重的摔下去。

在冬天大雪满地的路途中，滑到沟里。

他还多次在感冒发烧到39摄氏度的时候，一边吞着退烧药，一边蹬着车。

老人常说：“我就不知道享受？可我哪里舍得花钱！孩子们等着我的钱读书，我只有拼命挣才是啊。”

他的话语很简单，有一种和身边大地相近的温情和真挚。

为了在车站前拉活方便，他搭了一个3平米的小铁皮棚子住在里边，夏天，棚里的温度达到40摄氏度，冬天，放杯水可以冻成冰块。

老人在棚子里住了整整五年。

年纪太大，蹬不动三轮车以后，他就在自行车棚看车一角一角地挣钱。

一年飘着雪花的冬天，他来到天津耀华中学，递上饭盒里的500块钱。

“我干不动了，以后可能不能再捐了，这是我的最后一笔钱。”

老师们都哭了。

2005年5月，白方礼被确诊为肺癌晚期，9月23日，这位感动中国的老人，静静走完了他的人生之路。

致敬白方礼：斯人若彩虹，遇见方知有

可拿稳定退休金的他，本该有个安宁的晚年，日子也比其他人都要丰盈沉实些的啊。

老人去世后，遗体被存放在天津第三医院，亲属的车队离医院还有很长的一段距离时，自发来为老人送行的人群已经挤满了马路。

遗体被抬出时，万人空巷。

拥挤的人群几乎失控，不少市民涌向灵车，有些人不得不跑到房顶上，大树上，汽车上，去看老人最后一眼。

素昧平生，人鬼共泣。

感动中国给白方礼的题词是。

他用破旧的三轮车踏出了中国人的善良与无私，他用瘦弱的脊梁挑起了莘莘学子的希望，他用真诚无怨的笑脸绽放东方学子的明媚未来。

爱的汗水，一如既往，魂的血泪，芳华绝代，心的浇灌，绵延万世。

我曾心胸狭隘地以为，这样高尚的人总活在故事里，是最初的宇宙，和深不可测的海洋。

可老人用行动讲给我听，如果我真的存在，我的存在也是因为有你们的需要。

上海今天下雨了，街边的路灯亮着，仿佛一处孤岛，遥远的暗黄。

但很多年前，在大河报上读到老人事迹的那个夜晚，那段时光啊，永恒地存在着，一直漂浮在眼前这灰色雾气之上的什么地方。

家里的老一辈人说，现代社会的风气太过浮夸，后退一二十年，那是一个戒慎慈悲的年代。

在这个世界上，很多事与物都会改变，而且变化地很快。

而白方礼，是一个生命中烙上了时代印记的人物，他永远都不会过时的，也是时刻需要人们铭记的。

听说，老人生锈的三轮车至今还被保存着。

历经之物，良足念也。