“在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。 ——冯骥才
1
"棒冰、棒冰，卖棒冰！"自行车、白木箱，木箱上写着或者印着大红的"棒冰"二字，特别引人注目。卖冰棍的人一边吆喝，一边用小木块在箱面敲着，有时还敲出节奏来。
也有人用洋气的上海话吆喝："雪糕、雪糕，上海雪糕！"无疑，这是上海农场或海丰农场的人，他们用不太地道的上海话叫卖，显示出与普通大丰人的不同。
听到叫卖声与敲击声，乡村孩子立刻欢呼雀跃起来。接过大人给的钱，拿了淘米萝或饭盒，有的直接拿条洗脸毛巾，飞似的跑向卖冰棍的。
普通的五分一根，赤豆的八分，最好的奶油雪糕卖一毛二。那时，尚没有什么蛋筒、花脸之类，更不用说什么国外进口的。
拿了，赶紧装起来或者用毛巾一包，同样飞似的跑回家，分给兄弟姐妹和大人们。慢了，会化，少一口也是损失。
吃的时候，喜欢慢慢舔着、吮着，起码也是小口、小口地咬。要是大口、大口囫囵吞枣，准会挨大人骂：“馋疯了！慢慢吃！”吃奶油雪糕，吃得嘴巴四周一圈白，那是多么令人羡慕的事。
不过，由于我家住的地方不在农庄上，父母过日子也比较俭省，我们吃棒冰的机会并不是很多。
2
村庄小河里的水特别清，到处可见成群的小鱼游来游去。伸手去捉，它们飞速散去。
那水，双手一拢，捧起来就可以喝。有时候直接趴在河边，用手将水草扒开，把脸埋进水里，牛饮！
有一种比较有趣的喝水法。取一盐水瓶，洗净，在橡皮塞中间钻一个小孔，用空心橡皮管穿进去，然后直接从河里装满水，这就可以喝啦。
盐水瓶到医务室去找，或者有谁生病挂水后将盐水瓶直接带回家。彩色橡皮管小商店里或货郎担上有得卖，管径大的、小的，颜色红的、绿的，质地硬的、软的……一应俱全，五彩缤纷。
清水没啥味道，不大好喝，有办法呢。有一种叫做"糖精"的调味品，那可真是糖的精啊，一瓶清水只需放上四五粒，就甜甜的了。有时用指头捏上两粒直接扔嘴巴里，起先感觉很甜，一会儿之后甜得发苦，苦得你直挤鼻子弄眼。
长长的吸管，常常你喝一口、我喝一口，接力，从没谁嫌谁。
有时几个人将几根橡皮管同时穿在一个瓶塞里，"一二三"，一起开喝，几秒钟瓶子见了底，好爽！
3
农村孩子，下河游泳那是必须的。
男孩子如果不会游泳，要么被父母非同一般地宠着，要么身体有毛病。
我二叔家屋前有一方方整整的河塘，一塘清水，半塘的荷。那是我们最好的游泳池。
狗爬式、仰泳、自由泳……这些泳姿我们运用自如，不过都是自学成才，动作不够标准。
扎猛子，深吸一口气，潜下去，游一二十米没话说。在水下方向不太容易把握，常常游歪了，游到有荷的地方，身上会被荷茎的小刺刺得生疼。
用双脚拚命打水花，“扑通、扑通”直打得鲢鱼跃出水面，有时甚至会跌落在岸边。
也有时候，胆大的堂兄会猫着腰钻进河边公家的蕃茄地里，偷偷摘几个蕃茄扔进水里。
上岸后，两个堂兄弟喜欢光着身子跑到房屋墙边，将身体前后左右往砖墙上贴，身上的水立刻被吸干，省得用毛巾慢慢擦。
汛期，父母怕我们出事，一般是不允许下河的。有一次，正值汛期，趁着父母午休，我们兄弟三个到自家屋子东侧小河里游泳。
不知怎么父亲就提前醒了觉，来到河边大喝一声：“都快给我上来！”哥哥和弟弟立即乖乖上了岸。我离得较远，仍悄悄埋伏在芦苇丛中，不吭声，想等父亲离开了再上来。"三烂鸟子，还躲芦柴窝里干什么？快上来！躲那边以为我就看不见了！"父亲又一声吼。
这事成为笑柄，让姐姐和兄弟们笑话了很久。
4
捉知了，是夏天的一大乐趣。
取根芦苇，去掉芦花，将尾梢折成三角形或长方形，用线扣牢。
握住芦苇，找到面积较大的蜘蛛网，转动芦苇，将蜘蛛网朝三角形或长方形上卷，直到布满。
随鸣叫声到树上找知了。瞅准了，悄悄将网面往知了的背部一贴，知了的翅膀就会牢牢粘在网上。任它拼命叫唤与扑腾，那是怎么也挣脱不了的。
捉到之后，把知了虚虚地握在手心，用力摇晃，知了就“叽叽、叽叽”地叫个不停。一旦停止叫唤，再摇……
后来知道，知了的学名很好听——“蝉”，知了叫则称作“蝉鸣”。
蝉鸣为炎炎夏日增添了无限浪漫的色彩，给我们带来无穷的快乐。
经常会好奇地想，知了的“嘴巴”怎么会长在腹部而不是头上呢？有时候用指头轻轻拨弄它“嘴巴”上的“簧片”，努力探个究竟，当然总是无解。
5
小河边，农家的“码头”多用石块垒成，夏天，大人、小孩到河边洗脸、洗衣服，习惯光着脚直接站在水里的石块上。
生态环境好，水里蚂蟥就多。在水里时间略长，上岸后发现腿上叮着蚂蟥是常有的事。
发现蚂蟥的最初，会本能地跺脚，使劲跺，指望蚂蟥能掉下来。直到脚跺疼了才发现那是徒劳。不得已，硬着头皮用手指捏着蚂蟥，往外拉，这时蚂蟥的身子会被拉得细细长长的，但就是拉不下来。后来听人说，用手使劲拍打蚂蟥叮咬上方的皮肤，可使蚂蟥掉落，一试，还真管用。
皮肤有了伤口，会流血，一般无大碍，用清水冲一冲也就完事了。
对于吸过我们血的蚂蟥，不会轻易放过，大多会将它们处以“极刑”。一种方法是用火烧，直接扔到做饭燃烧着的灶膛里，或者专门拿来柴草点火烧。另一种方法是用食盐腌。把蚂蟥搁在砖头或平地上，从盐罐里抓点儿盐，慢慢往蚂蟥身上洒。蚂蟥身上是湿的，盐很快溶化，蚂蟥随即拼命扭动起来，并不断伸长身子想逃跑。立即再洒盐，让它充分接受“盐浴”。一般来说，蚂蟥再翻滚、挣扎一小会儿，就上了西天。
那时候觉得颇为奇怪的是，蚂蟥被盐腌死后，没有尸体，只有一小摊水。
还有一种蚂蟥，块头很大，背部青灰色，腹部黄色。身体缩成一团时有乒乓球大小。从没见过这种大蚂蟥叮咬人，因此感觉没有小蚂蟥恐怖。
淘气的我们喜欢从沟渠里捉这种蚂蟥，抓住后用双手搓揉，直到搓成一团，成了个“肉球”。
玩“肉球”的方法较多：玩打仗游戏时当“炮弹”使用，朝对方头上、身上砸；用力往地上掼，看它像泄了气的皮球；恶作剧往女生书包或口袋里揣，等着她们尖叫……
6
降温、解热，没有电扇，更没有空调，有的是大大小小的蒲扇。特别是一些上了年纪的人，夏天几乎蒲扇不离手。
有的人家为了保护好蒲扇，用蓝布或白布将边沿缝起来。可这样弊端明显，汗水将布边淋湿后，容易脏且有异味。其实开裂了直接用尼龙线缝一下效果更好。
蒲扇用的时间久了，颜色会变成深黄色，很有年代感。
有时刚吃完饭，见父母热得满头大汗，我们会双手握扇，对着他们猛力地扇，直扇得父母头发飞舞起来、眼睛眯成了一道缝。父母会夸我们懂事、孝顺，这时，我们就扇得更起劲了。
睡觉前，往往慢慢摇着蒲扇。突然，"啪"的一声响，那是在赶苍蝇或拍蚊子。
随着睡意越来越浓，蒲扇越扇越慢、越扇越轻，最终歪落在了席子上或身上。
7
农村大大小小的河塘边大多生长着香蒲，蒲苇棒是香蒲的种子，是从蒲苇中心长出的一根长长的棒子。
这玩意在我们眼里是极其生动的。玩打仗，当"敌人"靠近时，用蒲苇棒偷袭，蒲绒爆裂开来，雪一样纷纷扬扬，粘在头上、身上。
而蒲苇棒最广泛的用途是驱蚊。取一根或几根，将有蒲绒的这头点燃，放在上风方向。燃烧产生的烟和味道，会将蚊子赶得远远的。
吃晚饭或纳凉时，我们会争着坐在靠近蒲苇棒的位置，这样被蚊子咬的可能性更小。不过，有谁突然"啊"地一声惊叫或者跳起来，不用问，多半是不小心被蒲苇棒烫着腿脚了。
大人离开时，我们会将蒲苇棒握在手上，用嘴巴吹净灰烬，露出红红的火头，然后快速绕着场地跑，火头被风吹得越来越亮，我们激动地挥舞起来……
有时候，晚上肚子不舒服，得上茅坑去蹲坑，也不忘点燃一根蒲苇棒，轻轻搁在坑沿。这样，人可以安心放松。
8
父母对我们要求较严，到我们稍大点，暑期干农活那是少不了的。
大夏天，气温高，干什么都轻松不到哪里去。但不同农活辛苦程度差别还是很大的。
印象中较为轻松的是打棉花苗头，比较有趣的是挖马铃薯。最难捱的是在高高的玉米地里锄草和台风过后扶棉花苗。
棉花苗长到一定高度后，需要控制其高度，否则会光长苗不结桃。打棉花苗头就是将主头掐掉，又称打顶。没太多技巧，主要把握两点：一是尽量用指甲掐，而不是用指头拉拽；二是掐去的头不要太长。
站在两行棉花苗之间，用双手分别打两边的，眼睛随之左顾右盼，就象《采茶舞曲》中唱的——"左采茶来右采茶，双手两面一起下……"我们努力将动作做得麻利、潇洒，仿佛不是在打棉花苗头，而是在做游戏或表演，劳动的苦与累似乎没了踪影。
为什么喜欢挖马铃薯呢？因为感觉挖马铃薯就是一个探宝的过程。不愿用大铁锹，而用那种三角形的小铁锹来挖，因为用大铁锹容易将马铃薯切断。挖的过程中，我们不时用手扒，那些大大小小、滑溜溜的马铃薯，仿佛就是一个个宝贝疙瘩。正常情况下，一次挖上三五棵就够吃了。
9
睡觉尤其是午睡，除了床铺，地面、桌子、凳子、门板等等，都是睡觉的工具。
那时屋内地面尚没有铺设地面砖之类，水泥地坪也没有，就是泥地。农村屋子里泥土地面比较特别，可能由于下雨天人的脚带回来的泥土聚拢起来，形成了一个个凸起的瘤子。人天天在上面走，这些瘤子被磨蹭得十分光滑。
屋内的泥土地带点儿潮湿，也带着一股凉气。随便铺张草席或摊开一张塑料布，就成了地铺。
记得那时我家有一张年代较久、颜色用得发了红的老凉席，睡在上面特别凉爽、特别惬意。我们都喜欢挤在这张老凉席上。
农村的大人及孩子们，睡长凳的本事很大。两张窄窄的长凳一拼，睡上面，根本不用担心滚落下来。更在甚者，睡在一张长凳上。
矮饭桌也可当床用于午休。但饭桌正常放在厨房里，睡在上面，免不了总有苍蝇来骚扰，睡不踏实。因此，宁愿在大屋里或树荫下练功似的睡长凳，也不愿在厨房里睡矮桌。
农村的门大多是双扇的，且有门窝。要用它睡觉时，只需卸下一块门板来。卸门板很容易，从门窝那儿往上轻轻一抬，挪旁边点往下一放，就卸下了。别说大人，小孩子也都是卸门板好手。
10
农家的晚饭大多在门外院子里或场地上吃。
经过一天的劳作，人比较累了，晚饭时间既是填饱肚子又是彻底放松身子的时间，还是一大家人一起聊天的时间。
下午四五点钟开始打扫场地。先用脸盆、水桶之类装上水，接着用勺子或者直接用手往泥土场地上均匀地泼水，待水被吸干后用大竹扫帚清扫。
黄昏时分蜻蜓特别多，聚集在场地上空飞来飞去。举起大扫帚追着扑，大部分蜻蜓会很灵巧地躲过，也有一些会被扑落。掉落在地的，我们会捏着它的翅膀，看它们扑腾，并仔细观察它们的眼睛及身体。
当一户户人家烟囱上炊烟袅袅升起的时候，空气中逐渐弥漫着柴草燃烧的烟火香味。不用说，这是留在家里的老人或孩子开始烧晚饭了。
煮粥，没有电饭煲之类电器，纯手工，可算是一门小小的技术活。由于缺少大米，大多用玉米粉或大麦粉煮玉米粥、大麦粥。将大半锅的水烧开后，一手从小木斗、瓢之类容器里抓玉米粉或大麦粉并少量而均匀地往开水中洒，另一只手握双筷子不停地搅拌。如此不停地进行，直到整锅粥稀稠程度比较合适。
在沸水中下锅的玉米粉或大麦粉容易产生面疙瘩，需用漏勺或饭铲挑起来，用筷子碾碎。有时偷懒，直接将面疙瘩倒进猪食桶里。
粥煮熟了，用陶瓷盆盛起来，放到外面的饭桌上，等干活的人回来后一起吃。
晚饭小菜最具代表性的是凉拌菜瓜和水泡炒蚕豆。具体做法不详述，调料除了油盐，缺不了的是蒜泥，越多越好，调味又杀菌。
比较常做的面点是摊饼。将面粉用水调了，和上鸡蛋、葱花等，不用发，直接摊贴在铁锅四周。熟了之后划成小块，加上油、白砂糖等炒一炒，又香又甜。
吃晚饭，大人边吃边聊边休息，比较费时，小孩则会早早吃完了。吃完了干什么呢？捉萤火虫，放到小玻璃瓶里，夜里带入蚊帐。或者直接将萤火虫摔到地上，用鞋底快速向后划拉，地面便呈现一道长长的萤光线。用脚踢、踩地上的土狗子（蝼蛄），看它们被踩伤后，驴一样在原地转圈。
同时，孩子们各种方式的洗澡也开始了。下河游泳顺带洗了澡，拎桶清水站在场地边上慢慢往身上泼与冲，用木澡盆搁起一头坐着洗……
一顿晚饭，虽然大多喝的是薄粥，但从天色微黑直吃到月朗星稀，一两个小时是正常的。
网友评论