我以前说过，我喜欢读书。是的，读的都是一些不花钱的乱七八糟的书，完全是为了对抗生活的无味。且边看边忘，从没用心记过，也从没用笔记过。想记想写字，是从QQ空间开始练习的，起步很晚，亦很慢。
之前一直为生活奔忙，也一直是个科盲，生活稍稳定后，接触了失散几十年的同学，感觉自己特落后，才有心想学习电脑的使用。儿子帮我审请了个QQ号后，我拥有了自己的空间。
起初也没有写作这个概念和意识，好像这两字离自己挺远的。当某一天看到别人的空间日志时，我来了兴趣，觉得用这种方式与人交流很好，不打扰人，还能把想说的都说出来，别人空了，啥时想看都能看到。便也学着瞎涂鸦，记一些所见所闻，抒发抒发自己的所想所思。
但那是私密的，从不敢示人。原因是写不好，字数少，别字多，亦不怎么通顺，写着写着，就不知还怎么接下去了。虽然学生时代作过无数作文，那都是应差的，几十年不练，早已生疏。
写不好就读，想输出就必须通过读来充电，输入。从这时开始，我不光读别人的日志，也有意识的选书买书来读。
记不清是在哪里，看到过这样的话，说写文章如同说话，你想说什么，你就写什么，你怎么说，就怎么写，文字是语言的物化，只要把事情说清楚就行了。于是，我就又啰哩啰嗦地写，絮絮叨叨地写，前言不搭后语地写，写写删删，删了再写，感觉有点像文章了，修改修改发表出来。朋友们看了，有人点赞，有人眦牙大笑，也有人会评论评论几句，所有这些，对我来说，新奇又有趣。
然而写着写着，渐渐的就没人看了。虽然后来也交了两个文友，人家有时来看，有时不来看，一篇文章发表出来，跟空气一样被忽视的感觉很沮丧，亦很难受。个中原因，我当然能够猜出――笔头烂呗。
那段日子，虽然苦闷郁闷，但爱上一件事情，却很难将它放弃。当身边的朋友们在研究怎样赚钱，去哪里旅行玩耍时，我要么不合时宜地躲进书里，要么仍然断断续续地写，心血来潮地写，管他爱看不爱看地写。
儿子的智能手机不用后，给了我，因而我就又有了微信号。彼时，才知道公众号这个早已红遍网络的写作平台。同学中有人开了公众号，我亦想注册一个，但测不定深浅，不知道自己行不行。便像要过河的小马，多方打听。
先问了一个有公号的文友，友说，得有一定量的文章和一定量的阅读量，才能通过原创关。这到难住了我，一定量的文章到底是多少呢？怎么写、写什么才能有一定量的阅读量呢？再者，身边的朋友本就不多，喜欢阅读的更是少之又少。
又问一个要好的同学，同学说：“唉，把日子过好就行了。” 潜台词好象说我从没过好日子似的，又象是说：你少折腾点吧，写了又有什么用呢？
权衡再三，最终放弃。
不过，写字的人，大概都有投稿发表的欲望，除了想检验一下自己的写作水平外，还有想让自己写的东西给更多人看，与更多人交流，不然，光写没人看，跟自言自语似的，多难受！我亦不例外，尝试着投了几次稿，都没成功。有的收稿方还好，给个回复――您好！您的稿件已收，会尽快处理的，谢谢；而有的收稿方什么声息也没有，稿子发过去，如石沉大海，杳无音信，让人好一顿失落。
后来同学的公号也收稿子，我写了一文试着投去。同学是名牌大学毕竟，从事的是技术方面的脑力工作，读书写作也是他的业余爱好。他很是讶异，想不到先前在学校里一直默默无闻且高考无门，又务农多年没正式体面工作的我竟也能写出文章。稿子被采用后，他发朋友圈时，加了一段说辞，表示他的意外和赞许，让我面赤耳热了几天。
以后发去的稿子，他都来者不拒，统统收下。这当然是好事！个中原因，我也能知道。除了同学这层关系外，投稿的人亦不多。然而，让我不舒服的也跟着来了。
其一，同学和我都有共同的朋友，他们阅文没在原文里点赞，却在朋友圈里点赞，让我很是怀疑此赞是真赞还是面子赞。我自然喜欢赞，但更喜欢真赞，或者给一两句点评。
其二，因为通过同学的公号发表，我有种欠了人情似的感觉，每篇文章出来，他提醒我转发分享，以此增加阅读量，我只得照办。但朋友圈里有些朋友不悦了，暗暗屏蔽了我的消息。
其三，我的文字我知道，都是生活里的一些小情小感小悟的琐屑，格局不大。与同一公号的其他人（尤其是同学的）文章相比，无论是知识的贮备量，还是认知文采方面，都令我自惭形秽――书到用时方恨少啊。
总之，经历了以上的种种情况后，又想逃离了。同学见我不来稿子，微信里问及。我支吾着，先说没空，后又说写不好，没信心。他便教我一招，说写不好就去改，改别人的文章。天啊！写都写不好的人，如何去改？改也是需要技术的呀，就像一个撒谎的人，需要十个谎因来搪塞一样。再者，有那闲工夫研究改文，还不如好好研究写文了。唉，我本诚实之人，实在干不了那事。
在这期间，我在一个群里认识了一个作家，他不认识我。听他讲他写过好多书，我便很是景仰他，常看他公号里的文章。默默地看，喜欢的也默默地点赞。从他的文章里，我知道了他的个人经历的不平凡，很励志，亦很受感染感动。
他的另一个公号也收稿子，我也常进去看。那里投稿人多，从内容看感觉环境适合我，所以看着看着又蠢蠢欲动了，有心投稿试试，便从文末提供的投稿方式里添加作家的微信号。他很快加了我。我尊称他老师，说想投稿，发了一个文件给他。他不响。我以为他很忙，说不定是在看我的稿子呢，便耐心等待。
这一等就是几天，一直没有回音，而朋友圈却每天都见他发文。我便仍以为他很忙，不敢随便打扰，继续等。空时，也仍然筛选一些他公号里的美文来看。
直到等了一个星期，等得都有点疑惑了，怎么就没个回复呢？便从这些天漏看了的他的文章里找答案。终于在某篇里看到了这样一句话，他说，有些人想投他的稿是奔着他的稿费去的。不知道是不是针对我，反正好想发笑！他让我想到了荀子《劝学篇》的一句话――“蟹六跪而二螯”。蟹怎么是六跪呢？荀师你有没有仔细观察过？同理，作家你从何而知人家投稿是奔着你的稿费去的？人微言轻！高处不胜寒！我删了他，也取消了对他公号的关注。
来简书之前，其实就已经知道简书这个写作平台了。和对待公众号的心理一样，我不知道其深其浅，一直不敢试水，以为那里都必得是有写作特殊本领的人才能进去的。经过一段时间的反复斟酌思考之后，最终决定去简书先看看，才小心翼翼地下载了该软件。
用简书也有好几个月了，我都没仔细研究过简书，只想着能写字能发表有人看就行，其他一律不感兴趣。虽然进步缓慢，文章也没写多少，但特感自由。先前在空间写的字有时阅读为“0”，而在简书多多少少有人看了，且都是有着共同爱好的人，真好！
但我做不到像别人那样日日更文，才情不够，害怕出错是一方面；另一方面，生活里各种杂务事太多，精气神分不过来。读书写字虽是爱好，也必须把赖以生存的正事做好，否则，像《饿》里的萧红那样，怎能过好日子？
然而在看了别人日更进步文时，点赞又表示羡慕，别人说，你也能更啊，哪怕一百字。可是在我的审美观里，一百字哪像个文章？那只能算是说说。唉，算了算了，咱慢就慢吧，慢就寻求出点细活，原本就是奔着自由快乐来的，咱量力而行！
网友评论