图片来自网络
前几天的某个下午，我到厨房去做晚饭。发现中午的剩饺子少了好几个，难道是老爸吃了？我盛出来的时候他不是说过自己吃饱了吗？又看见碗里有残留的馅儿和半截儿饺子，便有些怀疑起来。等到老爸下班回来，一问，果然不是他吃的。“是老鼠跑厨房里来了吗？”我说道。“恐怕是猫吧。你每次总是忘关厨房的门。”老爸回答道。“咱家厨房这个门，猫一推就进来了，你又不是不知道。”我不禁吐槽道。“倒是有钥匙能锁起来，就是每次开太麻烦了。”
老爸这么一说，我自然就想起来自己在家的这段时间里，确实发现有两只猫每天都来造访。一只黄白杂色，瘦小一些，胆子也小一些，基本上只高高地盘踞在屋脊上，听到人的动静就飞窜而去了；另外一只黑白杂色，是肥硕的一大坨，经常下到院子的地面上来。有时房间的门虚掩着，我听到门慢慢打开的声音，一出去就会发现原来是这只肥猫在挠门。它虽然十分警觉，迅速与我拉开距离，但也不是立即逃之夭夭，而是当发现你没有敌意时，就继续在院子里溜达，有时候会卧在电车旁或者三轮车下面，还不时地回望，察看你与它的安全距离。倘若你想更进一步地接近它，哪怕只是想拍一张照片，它都会立刻跳上室外的台阶，爬到屋顶上去了，沿着院墙和屋脊从这一家跃到那一家。这大概是邻居家的猫吧。
既然剩下的水饺已经沦为猫粮，我想着索性晚上找出一个碗放在门口，继续留给它吃，也算是成全它做一个有始有终的好猫。谁知老爸竟然跟猫抢食儿吃，趁我不注意把猫剩下的饺子放在了加热馒头的蒸笼里，自己悄悄吃掉了。被我发现时，老爸还狡辩称“猫吃剩下的半截儿饺子我已经扔了，我吃的都是完整的”。勤俭习惯了的老人家是不是都这样？
事实上，经常光临我家的不仅是猫，还有很多老鼠，都不能用“光临”来形容了，而是直接在我家定居了，简直就是“安居乐业”。深夜里总能听见咔嚓咔嚓的声响，我知道老鼠又在磨牙偷吃了。有一次打开灯去看，竟然还没有逃掉，肥腻腻的，顺着落满灰尘的电线吃力地往上爬，鼓囊囊的身躯摇摇欲坠，感觉电线都要被它扯断了。我目送着它终于挨近了衣柜顶部的藏身之处，纵身一跃又差点儿从衣柜上滑下来，忍不住笑起来：这真是一只该减肥的胖老鼠，不知道偷吃了我家多少粮食呢？
这几年老鼠少了些，各种鸟儿还是照样到访。麻雀当然还是最多了，还有鸽子，啄木鸟，另外一种通体灰色、体型偏大的鸟我是叫不上名字的。它们不仅在我家的上空飞翔，还经常停留在玉米棒上，花生秧上，屋顶上，还会在周边绿色掩映的槐树上、榆树上栖息。我在家的时间少，偶尔也能听到啄木鸟抱着树干“诤诤诤”地咬个不停。鸟儿在我家院子里驻足或漫步，自然是为了找食儿吃，可是我却不知道它们的嘴巴到底在不停地啄些什么。玉米粒儿那么大，自然是不好下肚的。花生的颗粒比玉米粒大多了，更吃不进嘴里。难道它们是在吃蛰伏在食物里的小虫子？
现在家里最老的房子是1995年修建的，宽阔的屋檐下是燕子们衔泥筑巢的好地方，我从小就看它们从屋檐下飞进又飞出，时而还有一窝小小燕子张着黄色的大嘴鸣叫着，等待燕子妈妈寻食回来，真真是那个词：嗷嗷待哺。2010年我家东西方向的房子和过道都重新修建了，长长的避风的过道又成为了燕子们新的安身之处。它们总是天冷的时候走，天暖的时候又飞了回来。有几年我家的屋檐下空荡荡的，前一年飞往南方的燕子没有归来。我望着空空的已经破损的燕巢长久地发呆，好担心它们迷路，好担心它们在漫长的路途上出了意外。老爸工作一向忙碌，白天极少在家，偶尔也会嘀咕：“咱家的燕子，好久没来过了吧。”
听老爸说，今年燕子又回来了。我在过道里果然看到了新的燕巢，好像是见远道而来的老朋友，我欣喜不已。可是我八月底回家住的这两三个月，并没有看到燕子的影子。难道它们已经回了南方？不能这么早呀。虽然每日还有很多别的鸟飞来，我多少还是有些失落。
有一天，我满怀着心事，站在院子里徘徊，一阵一阵的礼炮声震耳欲聋，吓得我赶紧钻进了房间里。我知道又是婚丧嫁娶的事情了。透过玻璃，我看见蓝色的烟在灰色的天空上，一片一片地涂抹着，仿佛把天空烧出了一个个不规则的蓝色的洞。院落里、屋脊上、大树上的鸟儿们，全都扑棱棱，急速速地飞远了。它们一定受了莫大的惊吓了吧？燕子们也害怕这样的巨响吧？
从年底开始，我就要到遥远的外地去工作了。那两只猫还会卧在屋顶上喵喵地叫吧？好几年没有见过的燕子明年还会再飞来吗？吃饱喝足的老鼠，你们自己说，是不是该考虑欣赏一下别人家的风景了？
2018年10月15日，写于家中
网友评论