那年那月那些老师——小学篇

那年那月那些老师——小学篇

写在前面：

此文，也算是一个文债。

应该是去年，居外地的发小团回来，邀同学几个和小学启蒙老师于、厉相聚。当时我因事没能过去，非常遗憾，于是发微信要他转达我的感情：“请转告老师，永远爱他们！”

对于我来说，这样煽情的话也就是发在手机里，见了老师面恐怕是打死都说不出口来。

结果，听说他喝醉了，抱着两位老师不撒手，不住地喊：“我爱你们！我爱你们！”能够对学生这样的失态和唐突包容宽谅，我想也就应该是亲老师无疑了。

那次没能前往一直不安，于是对在南京的梅花说，等她回来一定告知，我很想跟老师聚聚。

樱桃花开时节打问她，说是五一回家。等得她终于回来，定好时间地点，我要她给老师打电话。

“还是你打好。”她把于世昌老师的手机号发给我。也是，是我要做东的。

“可是，我不敢给于老师打电话！”

“为什么啊？”大家心目中的于老师是非常平易近人、和蔼可亲的。

“因为……可能是因为五年级时候挨了于老师一脚。”想起老师，我就总是觉得自己还是当年那个小孩子。

“是吗？可是我印象中于老师是不曾打过我们的。”

和她回想当年一幕，她一连发了一大串龇牙的笑脸。说童年的回忆是那么有趣，你写写老师吧。

我说其实一直想写的，她说等着了。

我把电话打给了厉见花老师。厉老师说五一本来定好要回老家的。我只好遗憾地说等以后吧。结果不久她又回电话，说是他们推迟了回老家的日子，因为于老师也很想见到我们。

其实一见到老师，就会觉得自己的紧张很没有必要，于老师是一个非常质朴温良的人。

这是我第一次在外面请人吃饭，请的是我的小学启蒙老师。

席间，自是把酒话当年，发小们知无不言言无不尽。我们不仅回忆了两位老师的“罗曼史”（我们这一群也算是当年他们爱情的见证者），梅花还把我说的那一幕抖搂了出来。于老师呵呵笑着说：“我怎么不记得？我哪里舍得打过你们？”

“老师，你确实踢了我一脚，但是一点也不疼。”我老老实实地说。

文秀忆起当年的我:“想起小时候的的夫琴，走路都是低着头溜墙根。”那是小时候的我在人群里的形象。

记得团曾经回忆起童年的我:“印象中的你扎着俩小辫，头发却总是乱蓬蓬的。”

童年的我无论是什么傻样子，回忆起来都是很美好的，童年的时光无论是多么清苦，回忆里都是很幸福的。

我对于老师说，我想写写你行吧。老师说好啊，我加你们微信吧。

“加了微信老师就可以看到我写的你了。”我对于老师说。

一晃半年又过去了，却迟迟没有动笔，怕自己随随便便的文字有些对不住老师。

师恩难忘，无以为报。谨以此文为酒，品回忆中的酒香绵绵，以敬岁月，以敬在我成长中幸遇的各位恩师。

（一）

不知不觉中已走过半生，但童年的记忆依然清晰。也许，有些美好总会是时光所不能消融的。

童年时光中最亲密的“伙伴”应该是虱子，这种令人作呕的寄生虫在那个时代不以为奇。

记得小时候一直陪奶奶睡，卫生条件大概是较差的。但是，现在想起来，也许是因为一切的不再，虱子带给我的回忆却不再是奇痒的烦扰，倒是一种温情。怀念总是这样，筛去了痛楚的沙子，留下闪光的珍珠。

奶奶告诉我爱招虱子的人皮子甜。因为这个甜字，当时竟有几分骄傲。

一二年级的时候，启蒙老师是厉见花老师。那个时候虱子在女孩子的头发里非常普遍。最温情的记忆便是下了课，老师会给我们捉虱子。

学校离村东的绣针河不远，春暖花开杨柳拂堤，抑或是炎炎夏日绿树荫荫，那里总会是我们课外活动的场地。记忆最深的是我们坐在河边高高的土堤上，靠在老师的怀里，感受柔柔的手抚过发间，每捉到一个虱子就会摁着头皮，大拇指对掐，只听的嘎嘣一声，便感觉非常痛快惬意。老师怀里的女孩前面还会有一个接一个的女孩。那排着队捉虱子的场景成了回忆里独特又美好的画面。

那个时候厉见花老师应该刚满二十岁，高挑的身材白皙的脸，年轻又漂亮。因为低年级包班，她和我们相处的时间也是很长，在我心里是大姐姐的感觉。

可是刚刚进校园的时候，我们这些野惯了的孩子是很不适应的，不喜欢受课堂的约束。

记得一次我和一个伙伴逃学了。我俩背着妈妈特意用土布手缝的书包，在野外重温了平时做习惯了的功课——挖野菜。小时候家里都养着家禽家畜，挖野菜是我们必须也是最喜欢做的事情。

可是，终究是不安的，挖了半天的野菜也没敢拿回家，下午还是又回到教室“投案自首”了。那大概是人生第一次体会到了忐忑的滋味。

现在想来，喜欢上学校生活是因为写字。

上世纪八十年代的最初，低年级课程无非就是语文、数学薄薄的两本书。自习时间特别充足，大多数时间都是在写铅笔字。靠山吃山，我们的书桌就是用石块垫起的平整的长方形大石条，在家抱个小木凳，五分钱买一张大白纸，裁成32k，自己装订而成，却又很珍惜，正面反面都要写满才能换新的。这就是我们的学习条件。

野孩子们对于一遍又一遍的重复写字是很觉得枯燥的。记得有的孩子烦了就是不愿上学，而有些家庭因为孩子多，也会任由他们失学。

当时村里每个年级有两个班，教一班的是厉明东老师，两个厉老师会一起把逃学的孩子找到，把挣扎着的孩子抬也要抬来。大概就是因为心里有着一个也不能少的责任感。

喜欢写字是从那次开始。

自习课照例老师看着写字，并且挨个儿给我们削铅笔，那次老师巡视了一圈，拿过我的本子，要大家传阅：“薄夫琴的字进步了很多，大家都看看，写字就这样要横平竖直。”

我低着头感觉到大家的目光落在了我的身上，骄傲而又矜持。从此，每当写字课，我都会很自信地兴致盎然地用心书写。老师也会经常在课堂上传阅我的白纸本子。

那个时候的孩子是放养的状态，很少会受到大人特别的关注。那句“进步了”无疑会让一个平凡孩子感觉到头顶上有了皇冠的光环。所以学校生活再不觉枯燥。这应该是对学习有兴趣的最好的引导方式。

厉明东老师一双大眼睛炯炯有神，讲起话来声音高亢有力，年轻时候的他很有精神。有一次合堂课至今记忆深刻。大家抱着小木凳子挤在一个教室里，听明东老师读《稻草人》的书。当时故事给我带来的无限想象，至今记忆犹新，也是第一次感觉到了语言文字的魅力。

喜欢上了写字，这是喜欢上了校园生活的开端，也是我喜欢学习语文这门功课的初始。

（二）

认识了一些字之后，开始对哥哥的宝贝小木箱有了兴趣。那里面收藏着他的一些课外书，大多是一些小画册。当时我们最喜欢看的是那些电影版本的连环画，谁能手持一本那是很骄傲的事，大家都会头挤着头扎堆地看。

记得有个小伙伴最爱流黄鼻涕却不喜欢擦，抽挞抽挞很令人难受，一直不喜欢和他靠的太近，可是那次他有了一本小画册，我趴在他脸边一起沉浸书中，竟然也不觉得那要“流过河”的鼻涕有多难耐。

哥哥的小木箱平时上了一把小小的锁，却是可以对我开放的，从那里面我读了很多故事。很多传统神话故事就是那时候最初得到了解的，也是那些书里面印象最深的故事。传统的文化总是最有魅力的。

从小学三年级开始有分科任教的老师了。语文课由薄夫标老师任教。可能是因为读了几本书的缘故。第一次作文讲评课，老师就把我的作文当做范文读给同学们听。老师的肯定，同学们投来的目光，我又一次感到了自己乱蓬蓬的发间闪烁着皇冠的璀璨光环。于是最初接触便喜欢上了作文课。大致我的学生生涯里，每篇作文都是作为范文来读的。

三年级开学，我们学校分来了第一个师范毕业生，那就是于世昌老师。非常幸运的是他成了我们的数学老师，我们也算是他的开门弟子了。

那个时代学校管理应该是很宽松的，民办老师因为待遇低，家里还有地要种，印象里总是觉得课上的有些匆忙，不是能够全力以赴，所以对孩子的管理也不是能够很细致。在家庭中也是，孩子多，大人们土里刨食，非常辛苦，平时对孩子学习成绩很少过问的，老师们也应该对于教学成绩没有什么压力的，孩子们对于学业也是散散漫漫、随随便便的。

于老师应该是对学生最有要求、最为悉心、最为严格的一个老师。他弟兄四个都是学业有成，许是因为尝到了读书的甜头，所以课堂上除了讲解题目之外，他是第一个勉励我们刻苦读书，争取考学的一位老师。记得他把一些勤学苦读的事例讲给我们听，让我们第一次懂得努力读书与人生道路的关系。

他也是唯一的一个进行家访的老师。

那应该是初冬的晚上，邻居们都凑在我家锅屋里闲聊，我一个人点着煤油灯，站在堂屋里，趴在窗台上写作业。忽然感觉身后有动静，转头一看，暗影里仍能认得出于老师，立刻紧张地回过头来，一声不吭地又写了起来。小时候时候的我寡言少语，一直对于礼节方面很为难的。

“能自觉写作业是很好的习惯，要坚持。但最好是板正地找个凳子在桌子上写。”我屏住呼吸，听身后的关切的声音响起。我不说话，也不抬头，每一根神经却都在谛听，感觉老师看了一会我写作业，然后就听见皮鞋咔咔的声音渐渐远去。

那个时候穿皮鞋的人不多，所以对老师的皮鞋很有印象，由此小小的心里便感觉到于老师非同一般的高大上。

于老师还有一个高大上就是他有一辆自行车，那个年代的自行车还是比较稀罕的。我们常常在校园里看着老师骑车疾驰的矫健的身影，充满了新奇与崇拜。

我以为老师来我家家访是另眼看待，所以心里非常骄傲，后来才听说每个同学的家里他都去过。我们在一起交流老师到家里的情景，为老师能来到自己的家里而感到荣幸自豪。

（三）

当时我们要上早自习，六点左右晨跑完就到教室，哇啦哇啦大声读一个多小时。我跟着奶奶睡觉，没有钟表。少时贪睡，常常睡不醒，经常迟到。尤其是冬天，黑咕隆咚就要晨起，好容易挣扎出被窝，也没有洗刷梳头的习惯，爬起来就往学校跑。迟到了是很难堪的事，所以一直到成年我都会在梦里有上学迟到的恐惧。

有次夜里醒来，迷迷糊糊看外面月光皎洁，也不知道时间，误以为天将要亮起。一个人在教室门口等上大半夜才见人影。

除了年节，平时停电的时候居多，煤油灯下学习的孩子常常被熏黑了鼻孔。村靠大山，我们会在山上寻一些带松油的松树枝，早自习点起来，吱啦吱啦冒着烟泡，奶油般的松烟和浓浓的松油还有煤油灯的味道，随着朗朗的读书声弥漫了整个教室。

想起来那时我们的读书声是很奇怪的，读着读着就成了唱读，家乡味的南腔北调，还拖着好长好长的尾声。但是，每个早读时间大家都扯着喉咙高声唱读，群情激昂的样子。我尤其喜欢读课文的时间，每个早晨都傻傻地读到喉咙嘶哑，所以到现在，小学语文课本内容大都仍能成诵。

除了年节，平时孩子们也是很少添新衣的。三年级夏天，一种叫“的确良”的衣料刚刚流行。妈妈赶集扯了一块粉红色的“的确良”布给我和妹妹都做了一件短袖褂。那是每个小女孩都感觉漂亮、非常喜欢的颜色。样式在当时也新式，圆圆的荷叶领，还在胸前打了一圈折叠的花边。霎时，我成了焦点人物，女孩们围着我啧啧赞着，我也感觉自己因为那件衣服一下子由灰姑娘变得星光灿烂。

上课铃响了，这时有同学惊呼一声，原来座后的调皮男生把我引以为傲的新衣服故意甩上了墨水。平时的我一副老实巴交的样子，若是惹火了我，我就会像换了个人。就在不久前，我带了一个苹果，他跟在身后馋的不行，我还让他咬了一口，今天就这样的“忘恩负义”！一时气急，破口大骂。那时候，“地主”、“特务”是大家心里最坏的形象。我不住声地骂他“大地主”、“坏特务”，就在这时，教室里一下子安静了下来，我明明知道是夫标老师来了，也不管不顾地仍然大声怒骂，是气疯了的状态。小时候的我们在老师面前都是噤若寒蝉的，大家频频用眼神暗示我:老师来了！我仍然站在那里怒目对着那个惹了祸低着头、气都不敢喘的“大地主”。

夫标老师走过来，我等着他训我。可是，他却“噗嗤”笑了:“薄夫琴，你很会骂人的啊？”自己也意识到了粗鲁，羞愧难当，一时泄气，就感觉眼泪哗地涌满了脸。

也许是因为夫标老师对我们的管理是很宽松的，也许是因为他是邻家哥哥，所以我在他面前是很少有拘谨的。

（四）

和于老师却不同，不知为什么，一到他面前就很紧张。起初可能是因为我的小脏手。

我们山底小学那个老校园，是一个地主的庄园。三排房子，最南排几间有些隐蔽，大概是作为仓库用的。中间与北排各有连成一片的十几间，形成前后院，两院之间的通道也是有房顶的。土坯泥墙，麦草屋顶，建筑风格朴实无华、简单明了，但是能感受到一代地主的富庶奢华。如果那座庄园能够保存下来，我觉得那是能够代表我们老山底村的旧时代建筑文化风格的，也应算是一种文化遗产。

前院东西两边都建有偏屋。于老师的宿舍就在东边的一座小小的偏屋里。老师每日都在宿舍里办公，做学习委员的我每日都过去送作业本，所以对那里的一切非常熟悉。屋前有一个石头垒成的水泥面的乒乓球台，屋里一床一桌一椅，还有一个长长的能坐好几人的条凳。

那一天，我又抱着作业本喊“报告”，放下作业本刚转身，于老师叫住了我：“把手伸出来我看看。”我张开了手，那手有多脏记忆已经模糊，但是那种难为情的心态记得很清楚。

印象里于老师看学生的表情总是这样，嘴巴是严肃地紧紧抿着，那双明亮有神的眼睛，却在镜片后闪烁着我能感觉得到的笑意:“看这手脏吧？要讲卫生，勤洗手哈！”当时的我面红耳赤、狼狈地退出。

从那以后，我去老师宿舍送作业本，用的都是下意识的“捧”的动作，这样就可以把脏手藏在本子下面了。每到老师面前就总是很警觉地想到自己是不是洗手了。

四年级下学期，数学由张子花老师任教。她见了我们女孩子总是笑眯眯的，印象中是个慈祥的中年妈妈，但是如果贪玩她也是很严厉的。记得我数学作业完不成，曾经被罚不能进课堂，在教室门口补完作业才能进去。可是这样的错误我犯了好几次。

对于兴趣不高的学科，孩子总是有惰性的，是需要严格要求的。想来也愧疚，贪玩的孩子总是让老师操心了。

一到四年级是我们学生时代最无忧无虑的一段时光。那个被我们称作老小学的校园，留下了我们尽情玩耍的欢笑声。那个时候，我们穿着打着布丁的衣服，穿着妈妈亲手做的棉袄棉裤，那个时候我们在尘土里玩石子、穿着手工的橡皮底的条绒布鞋踢毽子、跳绳的工具可以是随便扯来的地瓜秧……没有零食、没有玩具，可是那些笑声里传递的我们这代人人生中最纯粹、无与伦比的快乐。

（五）

五年级的时候，村南头的新学校建成。红瓦石头墙两排房子，明亮的玻璃窗，但是我们的课桌仍然是石头桌。

五年级单独搬到了新学校，与一个管理区的其它三个村（大坡、小坡、竹园村）的学生联合组成新的两个班级，叫做山底联小。

我们五年级二班的语文老师是薄怀标老师，于老师又做了我们的数学老师。

作为班主任的于老师把所有的精力与时间都放在了我们身上，他吃了饭就在教室里办公，孩子们都会安静地学习。课间还会有一群喜欢数学的孩子围在他身边，拿着小石块画图研究相遇或者工程应用题。我对于数学题目一直没有兴趣主动求解，但是也喜欢和大家一起聚在老师身边，听他们讨论难题，做围观群众。

那时我喜欢上了读课外书。当时老家胡同里的大姐姐、小姑姑们总是借一些大部头的评书，她们看完了我也去央借，但总是要催着赶紧还。于是有空就赶紧如饥似渴地读。

那一日数学课，于老师抄了一黑板的题，我们做着，他出去了一会。我做完了就掏出借来的书，偷偷躲在石头桌下看了起来。记得那书写了包拯的故事。读得正入迷，老师进来了也没看见。结果书被没收，站在座位上懊恼万分。

“你以后想当作家是吧？”我没抬头也能知道老师的表情，肯定是严肃里带几分能感觉到的笑，“当作家也得好好学数学。”

小时候，“作家”这个词是很觉神圣的，竟然第一次听到能和我联系起来，懊恼的心里也隐隐地感觉到了老师的肯定。

批评，但是不打击，更能增加学生自信。这就是教育的艺术。

（六）

说到挨了于老师一脚，这是我平生唯一一次挨老师的打，心里却对老师充满了感激。

那一次考试，题目比较简单，都是平时做过的题。好几个同学得了百分。我清楚的记得我错了一个填空题，是关于平方米和亩的换算，得了九十八分。我和几个成绩不理想的同学被叫到了办公室。

老师一个个地批评了同学对学习的不认真，挨到我了，我觉得成绩还是很理想的，就把试卷交到老师手里。“书本上的公式都记不住吗？”老师拉过我，用他穿大皮鞋的脚踢了我一下，也就是虚张声势地做了个动作，一点也不疼，泪眼朦胧中，看到了老师的表情，仍然是严肃里有几分笑意。

在所有的学生时代，我的数学成绩一直很一般，于老师是唯一一个要求我学有所优的老师，所以那次挨“打”也觉得是一种肯定。也只有于老师的数学课，我不敢学不好，也有于老师教的数学课，我的成绩还算不错的。

对待学生，手里有戒尺，心里有阳光。这就是让我深感敬畏的于老师。

于老师还是唯一一个教我们唱歌的老师。从《社会主义好》之类的经典的革命歌曲，到后来刚刚流行的《外婆的澎湖湾》，其中记忆最深的是那曲《每当走过老师的窗前》。

多少年后独自轻轻哼起那首歌：“……

啊 每当想起您

敬爱的好老师

一阵阵暖流心中激荡

……”

总会记起于老师，也会在怀念中泪目。

那时村东的河没有桥，其他三个村的学生都要涉水过河来上学。夏天的时候，常常不经意间暴雨如注，河水就会突然暴涨。那个时候大人从来不接送孩子，奔腾的河流中常常会看到那温情的身影，那是于老师拉着学生的手一个个送过河去。

小时候的于老师在我心里是敬是爱是几分畏惧，还有几分好奇。常常在放学后偷偷地试戴他放在讲桌上的近视眼镜，

好奇当时的这一份与众不同。

下午最后一节课，于老师会让我们选择校园的任意一角，背诵常识课的题。我们三五成群散落在僻静的校园里，当我听到于老师巡视的脚步声，就紧张了起来，目不斜视地背题。这时最渴望老师点到我们的名字，放学后去他的宿舍帮他包饺子。那时候，自然是把手洗了又洗，在老师面前都不敢大胆地抽沓鼻涕，已经是懂得了维护干净女孩的形象了。

那次课堂上老师没收了我的课外书，邻家姑姑一直催要，我却不敢向于老师提出要书。后来听说在怀标老师那里，却会一溜烟地窜到他家里去要。

（七）

怀标老师写得一手好字，板书的正楷字方润整齐、峻拔又娟秀。我们喜欢看他板书，写起字也会无意中受到熏陶，喜欢描摹他的一笔一划，所以那时我们的字应该是还能够拿的出门的。

那个时候教室的后黑板是语文写字的展示台。老师会让我们工工整整地抄写一张生字，整整齐齐地张贴在墙上。怀标老师喜欢把每次作文写的好的同学，抄在他发下的一张红色方格的信纸上，贴在教室后面的展示墙上。每次都会有我的作文，所以因此也会很骄傲。

印象中最深的一次作文课，是参观村西的大渡槽。怀标老师带领我们排着队，战战兢兢走过高耸狭窄跨越村子南北的石头渡槽，模仿课文《长城》来作文，感受竟然与课文如出一辙，同时加深了对课文内容的理解。

怀标老师教育学生挺有智谋的。那次有个同学丢了钢笔，那时候孩子的文具是很珍贵的，自是非常疼惜，找到老师。

怀标老师站在讲台，在每个同学的脸上环视一圈，然后胸有成竹地说：“是谁拿的这支笔，我已经看出来了。我也相信这个同学，他会在中午送回去的。如果不送回，我再处理。”

午饭后，那支笔真的又回去了。当时我对老师的运筹帷幄、神机妙算佩服之极。

后来，我当老师的时候也曾模仿此法断案，却没有灵验。当时百思不得其解:明明是得老师真传，为什么却没有预期的结果？

现在想想，一代人有一代人的特点。我们七零后心地还是非常单纯的，亲其师信其道。后来之所以此妙招失灵，自是因为时代不同、面对的孩子也有所不同。

七零后的心是纯净的，和下一代的孩子比，当然会有几分傻里傻气。犹记得小学时代班里会有一个好人好事记录本。上面记录着同学们拾金不昧啦、助人为乐啦……等事迹。

每天看着上面的记录增加，我却找不到可以扶着过马路的老奶奶。后来终于可以看到我的名字了，总会是因为我把自己的零钱或者橡皮，当做拾金不昧物交给了老师。

（八）

讲到于老师和厉老师的青年时代的爱情，体现了六零后这一代人恋爱中含蓄内敛的特点。

同为一个学校的老师，应该有很多耳鬓厮磨的机会，他们却要鸿雁传书。我们班长朱礼华做事比较稳重，成了老师不花钱的信使。他们把恋爱谈得就像地下工作者。

记得有一次，厉老师去坪上赶集，她却不好意思直接叫于老师一起，就在校门口等着，要我传信给老师。

我虽然告诉老师的声音很小，坏小子们也都听到了，纷拥到门口对着两个老师的背影起哄。于老师回来自然是对他们的野人行径非常生气，要起哄的同学自己站起来。

熊孩子们也很自觉，都主动站起来招供。我看到罚站的他们脸上还带着抑制不住的坏笑，大抵是因为发现了老师的秘密而满心的窃喜吧。

（九）

后来，我在母校任教多年，和老师们都成了同事，非常熟悉，相处也已经非常自然，没有了拘束感。

记得初学乒乓球，非常有瘾，缠着老师们教我，整天跟在夫标老师后面磨，不陪我练球就要他把我送的那盒拜师烟再还给我，讹得他苦笑不得。当然后来我成了他势均力敌的球友。

怀标老师多才多艺，很多时候都忙着给各机关单位写标语对联，还喜欢装裱字画。我喜欢做他的小跟班，有空就跟前跟后，满怀崇拜地看他忙活。

他们还会拉二胡。记得我要跟着怀标老师学二胡，刚刚把“多来米发梭拉西”拉的像嘶哑的喘息，夫标老师来了：“你这手指长得这么短粗，哪适合拉二胡？”白了他两眼，也就放下了。

总觉得七零后的我们这一代农村孩子成长的时代是很无趣的。五、六零后那代人的生活氛围还是很有文化气息的。青年们在一起，吹拉弹唱，农村文化生活丰富多彩。而我们这一代成长的时候，农村包产单干，大人们的观念开始向经济方面发展，忙着发家致富，也就少了很多的闲情逸致。在学校里，也没有什么特长课，除了写字就是做题，所以感觉我们七零后这群农村孩子，很少有什么才艺。

当时和所有的熟悉的老师、教干相处都很随意，唯独见了于老师，仍然不由自主地会保持着少时的敬畏感，说话不敢随便。

当我第一次离开教学岗位，去外再求学的时候，于老师郑重地嘱咐说：“以后不管你到哪个岗位上，都要好好地干！”我不知道如何表达，只是答应了一声。

（十）

时光太瘦，指缝太宽，二十几年只是轻轻一弹间。转眼就是二十多年没见。

那年开了三个月的店，遇见了厉老师，才知道离他们家不远。

见到厉老师，我见证了“岁月从来不曾败美人”这一句。时光并没有给她留下多少痕迹，仍然是当年那个年轻漂亮的她。

那几个月她经常抽空去我的店关注我的生意。有次，我让她的邻居捎去一小箱大樱桃，她却马上让人回捎来一箱牛奶。

这就是我的老师！让你无以回报的老师！

于老师曾百忙中过去看看我，见他的第一面，我很惊讶，竟然脱口而出这一句:“于老师！老师，你怎么老了啊？”我心里的老师应该还是在少年时候的仰望中，讲台上那个英姿勃发的青年老师。

于老师只是笑，让我一下子为自己这么说话甚是尴尬。

第一次加怀标老师微信，他正在徒步。我也是很唐突地说:“老师这么勤快？我小时候的印象里你很懒的啊？”

手机里看不到老师的表情，只看到这样的回复:“呵呵，那时候太懒，现在再补上。”

遇上这种说话不经过大脑的学生，大概是让老师们感到无语了吧。

那年那月都成为从前，岁月的黑白照清晰在心间，见或不见师生情总会是永远。

惟愿时光能缓，故人皆安！