萨默赛特●毛姆是二十世纪英国著名作家，《月亮河六便士》是他1919年创作的一部重要的长篇小说。
书中的画家形象是以法国后期印象派大师保罗·高更（Paul Gauguin，1848-1903）为原型塑造的人物。高更在立志从事绘画前也做过经纪人，高更一生也非常坎坷、贫困，高更最后也到了塔希提并埋骨于一个荒凉的小岛上。
但毛姆创造的完全是另外一个人物，只是借鉴了高更的一些事实，这篇小说是毛姆在游经塔希提岛后，回到欧洲写成的。
六便士是当时英国货币的最小单位，有个朋友跟毛姆开玩笑说，人们在仰望月亮时常常忘了脚下的六便士。毛姆觉得这个说法挺有意思，就想到了这个书名。月亮代表高高在上的理想，六便士则是现实的代表。
书中记述的就是主人公对现实生活置若罔闻，半饱即可，不追求更美好的生活享受，却惦记着那高挂天际的月亮--那虚无缥缈的绘画艺术。现实与理想是如此的反差，却偏要一意孤行。
小说的主人公查理斯●思特里克兰德生前，谁也没能看出他有什么与众不同， 更谈不上伟大。
他四十岁以后的余生，总是活在被人揶揄嘲讽之中，一个天才的特立独行的艺术家自有其另类甚至荒谬的的个性。他视若无睹地活在不被世人理解的俗世当中，直至远离尘嚣，流浪到了他终生寻找的胜境（位于太平洋上的塔希提岛）。
当他的作品最终被人认可的时候，人们发现这一切简直就是一个神话。
塔希提岛上鲜花旅馆的女主人，肥胖的蒂阿瑞●约翰生，曾经在思特里克兰德死后的遗物拍卖会上，花了二十七美元买了一个她喜欢的美国式煤油炉子，而对那十来张只叫卖五六法郎的画作视而不见。但就是这些画儿在几年后就卖到了几万法郎甚至更高的价位。
思特里克兰德，是伦敦一个证券交易所的经纪人，已经结婚十七年，有两个孩子，生活风平浪静，家庭无忧无虑。
四十岁那年，在大家都没有发现任何预兆的情况下，留下一封信，抛下妻子和孩子，独自从伦敦去了巴黎。
他的亲属发现思特里克兰德在出走之前的那一年，每个星期总是要去俱乐部打三四个晚上的桥牌，但是现在她们知道他根本就没去俱乐部，他们确信他是到另一个女人处厮混去了，因此大家断定他是带着这个女人一起走的。
事实上，思特里克兰德并没有别的女人，他身上也没有更多的钱。他那一年晚上找借口出去，是去一个夜校学画画去了。画画是他小时候的理想，他突然觉得他必须要去学画画儿。
他说：一个人要是跌进水里，他游泳游的好不好是无关紧要的，不管怎样他得挣扎出去，不然就会被淹死。他学画画，也是一样，不由自主地做了决定，就是要学。
四十岁学画画，而且是那样的自绝后路，义无反顾。
思特里克兰德在巴黎进了一个绘画学校，老师看过它的画儿，只是把眉毛一挑，连一句话也没说就走了。
事实上他在巴黎混的并不好，他似乎没有什么更好的谋生的本领，遇上什么合适的就干上一阵，却总是不长久。五年前的衣服能一直穿到现在，只是有些破旧了。穿着破旧的衣服更加难以做事，他有时甚至一周之内每天只能靠一顿面包、一杯牛奶生活。
他没把忍饥受冻当作什么灾难，似乎对这一切毫不在意，一心专注于他的画儿。
他生病了，两天不能下楼吃饭，凄冷地躺在床上。他的朋友，荷兰人戴尔克●施特略夫，一个对他的画极力称赞的荷兰画家，不顾妻子的反对，把他接到了自己的画室里，她和妻子两人日夜轮流悉心照顾，两周后思特里克兰德逐渐康复。
一个奇怪的现象发生了，思特里克兰德竟反客为主，把荷兰人撵出了他自己的画室，因为思特里克兰德要画画，而他在画画时，不希望有人在旁边打扰。
一周后，可怜的小胖子戴尔克●施特略夫，因为他的妻子爱上了思特里克兰德，他竟然把自己的画室让给了思特里克兰德和自己的妻子勃朗什●施特略夫居住，而他自己却流落街头了。
思特里克兰德同勃朗什●施特略夫同居三个月过后，两人因为拌嘴，思特里克兰德离家出走了。勃朗什●施特略夫平静地收拾好了家务，喝下了一瓶草酸，最终没能抢救过来而不治身亡。
思特里克兰德勾引勃朗什●施特略夫的原因是因为她非常讨厌他，他觉得很有趣，最后他得到了她，就这么简单。
他给她画了一幅裸体画，就是后来小胖子戴尔克●施特略夫称之为艺术品的伟大的、奇妙的那副绘画。
思特里克兰德说，他画完了那副画以后，就对勃朗什●施特略夫失去了兴趣，他不需要爱情，他要画画，没有时间搞恋爱。
当他发现勃朗什●施特略施展起他妻子以前用过的那些小把戏，想把他的心网罗住的时候，他不甘了。她在他眼里只是一个模特儿，而不是一个情妇的角色，他只有一个要求就是别人不能打搅他画画。
他喜欢的是闹市中的孤独，他不认为勃朗什●施特略自杀是因为他的缘故，那是因为她太傻，是她的精神不够健全。
思特里克兰德不久去了马赛，没过几个月因为跟人打架，被迫上了一艘轮船当了司炉，随船往东飘去，开始了他的浪迹生涯，这年他四十七岁。
海上旅行六个月以后，他在船上擦洗甲板的时候，有人指着前面的海上说，“看，那不是吗？”一个岛的轮廓出现在前面，他的脑子告诉他，这就是他终生寻找的地方。他上了塔希提岛以后，就再也没有回到船上去。
他终于在这里找到了宁静。
在这里，他也找过一些工作，可总是做不长，干一个活儿不会超过两个月。当他攒够买油彩和 画布的钱以后，就会回到山林里去，潜心绘画。
鲜花旅馆好心的女主人蒂阿瑞●约翰生，看他可怜，口袋空空，每次看见他总是让他到她这里来吃饭，并且给他介绍了不止一份工作。
后来她发现她收留的一个远房亲戚爱塔，每逢思特里克兰德到这里来的时候，她总是盯着他看，她知道爱塔是爱上了这个白人了。
于是经过蒂阿瑞●约翰生牵线，两个人结婚（同居）了，住到了爱塔父亲留下的一小片产业里。那是很远很远的一处山峦叠抱的地方，一个不大的种植园，有椰树，有芒果树等。
此后的三年是思特里克兰德一生当中最幸福的一段日子，他融入了当地土人的生活。看见过他的人说，他总是留着大红胡子，头发粘成一团，胸上长满了汗毛，光着脚板，从不穿鞋，看起来很古怪的样子，简直比土人还土。
他们生育了两个孩子，爱塔从不打扰他，使他能够有时间安静地作画，他说他愿意待在这里，一直到死。
在别人的眼里他似乎是一个游手好闲的懒汉，靠着女人吃饭。一个白人宁愿跟一个土著女人姘居，而不是像别人一样自己挣钱吃饭。
这就是世俗的眼光。
遗憾的是三年后，思特里克兰德却意外的患上了麻风病，爱塔始终不离不弃的跟着他，他开始在墙上创作壁画，画在四壁上的巨大的壁画。那个唯一见过它的真面目的医生说，这是一个天才的杰作。
思特里克兰德死后，爱塔遵照他的吩咐，一把火烧掉了这座房子，自己搬到了另外一个岛屿，那里有她的别的亲属。
思特里克兰德死前创造了一个美的世界，他也知道这是一幅杰作，他觉得已经得到了他毕生追求的东西，也可以说是死而无憾了。出于骄傲和轻蔑的心情，他又亲手毁掉了它。
这才是思特里克兰德的个性，一个世间少有的天才的独特形象。
网友评论