春天

春天

在春天里死去的人没有人会记得，因为春天是美好的，人们只愿意记住春天的美好。

步霄关掉笔记本，揉了揉眼睛，长时间对着电脑让眼睛疲倦不已。他看看表，北京时间14:32，还早，这时他的肚子咕咕地叫起来，他才想起他没吃早餐和午餐。房间角落里装泡面的箱子空空如也，垃圾桶里倒是堆满了泡面桶，一个层进一个。又该去囤货了，顺便去吃顿饭吧，一直吃泡面也不好，步霄想。

于是他套了件外套，抓起摩托车钥匙就出去了。门外比房间里冷得多，步霄的裤子很薄，一拉开门，两腿忍不住瑟瑟发抖。已经2月中下旬了，温度还跟深冬的一样，天上飘着盐一样的雨点，车开久以后，头发上一点一点的还蛮好看的，让步霄想起下雪。

步霄生长在一个亚热带向热带过渡的地区，18岁以前都没见过雪。这曾经让他颇为懊恼，一个没见过雪的人不懂得浪漫，更不会让女孩子喜欢。和喜欢的人在雪地里打滚，是一件很让人高兴地事，至少18岁时的步霄是这么认为的。高考报考的时候，步霄想填北方城市，北京最好，大连、山东都不错，可他妈不同意，步霄本想宁死不屈，无奈分数不够，只好作罢。

步霄跨上车，插上钥匙，戴好手套和口罩，准备发动车。那一阵清脆的鸟鸣就是在这时候传进他耳朵里的。“叽叽叽叽”，的确很清脆，在这寂静的时刻，它划破了一小片的空气，像水波一样粼粼地传入步霄的耳膜中，像梦幻一般。

“春天了呢。”步霄喃喃地说。

其实他不知道立春到了没有，大概是脱离农村太久，对二十四节气的记忆渐渐模糊，他一天到晚宅在家里写文章，如果不是有手机，他可能连今天几号都不知道。不过他一直记得，步雯说过，只要第一声鸟鸣响起，春天就到了。

“鸟是春天的动物，”她说：“鸟只属于春天。”

步霄的脸色突然就沉了下来，阴暗得有点可怕，有个小孩走到他跟前，很有礼貌地叫了声“哥哥”，步霄抬起头，那小孩下了一跳，又没敢哭，扁着嘴走了十多米才“哇”地一声哭起来。

在他还小的时候，每天下午，步雯都带着他走上学校后面的山上玩。步雯去捡柴，桉树掉下的小树枝，还有别人砍树时被拖断的树枝，这些树枝一般会有碗口大；步雯捡回去，晚上可以煮饭烧水。步霄是跟着去玩的，他喜欢黏着姐姐。

夕阳快要落到山那边时，步雯把那些长短不一的干柴放在一边，躺在一小块草地上看天空。残阳似血，天边的云朵被阳光渲染得橙黄橙黄的，步雯看得入迷，半天不说话。步霄不知道她在看什么，站在她上面一点的地方看着她，有时候会一根一根地把干柴放整齐。那时，步霄一年级，步雯六年级。

步霄发动车子，车子半新不旧，是去年买的，刚买的时候发动只需要按离合，现在必须要先使劲踩脚刹，声音“吱咚咚咚”，没有新车好听，像掺杂了些沙子。

步雯喜欢春天，好像是因为春天代表着希望，万物复苏，生机勃勃什么的，教科书上写的原因。冬天的时候她缩着脖子，从学校走回家时双肩像双峰驼尖刀耳垂那里，到了二月中旬，她就竖着耳朵听，那模样，跟步霄期待爸爸回来时带回来的玩具手枪很像。

有一次步雯睡得迷迷糊糊的听见鸟叫声，被子一掀就冲到窗户那里看，那一瞬间冲上来的寒意让步霄不满地拉紧被子，眯着眼看她。

“小霄你快起来看啊，有鸟！我看见了，就在那棵竹子上。”步雯兴奋地喊，但步霄不为所动，拉了拉被子翻个身继续睡。

步雯怎么会那么喜欢鸟呢？步霄想。她看见鸟，那高兴地劲儿跟老爸中六合彩有得比。逢人就笑，一整天心情都很好。“不过，步雯笑起来的样子真好看。”步霄嘴角弯起来，胸前的衣服被雨沾湿了，他松开左手拍了拍，车子稳稳地向前开。

步霄第一次看见步雯哭，是在他把一只麻雀困在笼子后。那时步雯上初中，周末回家，步霄比她前几分钟跨进家门。下午放学的时候小刚说他家的果园那边有一窝鸟，于是两个人兴冲冲跑到山上。是一窝麻雀，雏鸟刚孵出来不久，羽毛稀疏。跟新生的婴儿差不多吧，弱弱的，感觉风一吹就倒手一捏就死，不知道是因为被抓还是本来就是这样，雏鸟看起来恹恹的，有气无力。步霄连母鸟和三只雏鸟都带回来了，准备自己饲养。

步雯听见鸟叫声，循声走上楼梯。鸟笼就放在楼梯转角处。这是一个很简易的用铁丝制作的鸟笼，高度到步雯的膝盖再上面一点，底下放了两片从纸箱那里裁出来的纸块，上面放了一个可乐瓶的盖子，盖子里面装有被水浸过的饲料，步霄认为，饲料太干鸟儿容易口渴而且会消化不良。步霄还在笼子的不同高度分别放了两条细细的竹子，母鸟此刻就站在较高的那条上。

鸟不吃东西，一个劲儿叫个不停。步霄想看它飞，像电视里的金丝雀或者八哥那样，在笼子里跳来跳去还唱歌。可它一动不动，叫声有点悲怆。

步霄没觉得悲怆，那是步雯说的。她让他放了它，他自然不肯。他说他会好好保护它的，不用它天天出去找食物，不是更好吗？步霄马上想到，鸟可能想吃虫，于是他就飞奔下楼，走到家附近那个竹丛里找虫。竹丛里虫多，他很快就找好了，把她放在棍子上伸进去给鸟吃。可鸟还是不为所动，甚至倔强地扭过头，正眼都不瞧那条虫一眼。

第二天，发生了让步霄大为惊讶的事。他拿着饲料上去喂鸟，顺便给它换水，他注意到楼梯转角的那个小窗户外面有只麻雀在盘旋，哀鸣，窝里的雏鸟也开始叽叽喳喳地叫起来，没几分钟，那只母鸟突然发了疯地用头撞鸟笼，一边撞一边哀鸣，不多时，母鸟头上的羽毛就被鲜血染红了，可它还是没有停下来，而且更为用力地撞。

步雯一边哭一边叫它不要再撞了，眼泪扑簌簌地往下掉。步霄打开鸟笼，伸手抓住它，那只鸟挣扎一下，大概是累了，就很安分地被步霄捧在手心里。

步雯说，小霄，我们放了它吧，它好可怜。

步霄说，放了它也没用，翅膀上的羽翼被剪掉了，它飞不了。

步霄想下去找点东西来包一下伤口给它，就把鸟放回笼子里。谁知道，步霄的手刚收回来，那只鸟又开始撞笼子，而且力度比第一次还猛，步雯的眼泪又猛地流下来，哇哇地叫，这时，鸟不撞了，倒在一片纸块上，腹部及以下的茸茸的毛有点乱。然后，窗外那只鸟不再盘旋了，哀鸣一声飞走了。

步霄想，窗外那只鸟可能是鸟爸。它在窗外盘旋的时候，对母鸟说了什么呢？他不知道，但是从那以后他就明白一个道理，有翅膀的动物不能被驯养，她宁愿死也不能丧失自己的天空。末了，又加一句，鸡鸭除外。

那步雯呢？

步雯成绩好，在全校都是名列前茅的，如果不发挥失常，省重点稳上。可是初中毕业后她就上东莞打工了，老爸老妈说女孩子读太多书没用，能认字就行了，于是叫她跟村里的一个大姐出去了。那时她班主任觉得可惜，一再叫她再考虑考虑，步雯低着头，没说话。

步雯一个月的工资2500，寄2000回家，剩下500里，买一百多块钱的书，步霄不知道，她每个月三百多的生活费到底是怎么花的，能不能吃饱。她过年回来的时候，瘦了一圈，带回来一大堆的书，衣服还是去的时候那几套，有一件新的风衣。步霄偷偷红了眼眶，步雯拍了拍他的肩膀，说，厂里发了厂服，规定要穿，不然扣工资。

爸妈看到那一大堆书，脸瞬间就沉了下来，“买那么多没用的还不如多寄点钱回家给你弟当伙食费，女孩子书读多了只会胡思乱想。”

步雯抿着嘴唇，不说话。步霄连忙对着爸妈笑笑：“爸，妈，你们别怪姐，这都是我叫她带回来的，对我学习有帮助呢。”

爸妈的脸松下来，恍然大悟似的对儿子笑，“哦，原来是这样，姐姐辛苦了，等下饭就好了。”

步霄把车停在下一站前面的停车处，下一站是间路边大排档，步霄经常来，他很喜欢这个名字，跟那些什么“狗哥大排档”“王叔大排档”相比，这个实在是文雅。他在一张空桌子前坐下来，点了一份板栗烧鸡扒饭。

他掸了掸外套上被雨打湿的地方，拿出手机，把屏幕当镜子用，发现头发上果然沾满了星星点点的盐一样的雨。他又想起雪。

步霄高三那年，步雯去山东。在他18岁生日那天，他收到来自山东的信。信封里有照片，漫天漫地无边无际的雪，白茫茫的一片。看得步霄感觉自己就站在这一片雪地中，远处的雪反射着白光刺疼了双眼。就是在那个时候，步霄笃定自己要报北方的学校。

步霄注意到，有些照片里，只有步雯一个人，而大多数照片里，步雯和一个男生在一起。应该是她男朋友，不过步霄没听她提起过。看她笑得那么开心，她应该很幸福吧。

高二暑假，步雯曾经被老爸老妈用急电叫回来过。她急匆匆地跑去车站，那时候已经是晚上十点，她以为家里发生了什么事，结果回来的时候却发现是爸妈给她安排了相亲。

对方家境不错，在隔壁村，离得不远，步爸步妈很满意。那男的喜欢步雯，叫父母来提亲，双方家长谈得很融洽，高兴到都提及了酒席摆几桌的地步。

步雯发现她十万火急赶回来原来只为相亲，气得头都炸了，和爸妈吵了一架，第二天也没去见男方，直接买票上东莞。过了一段时间，步雯就辞职了，一个人头也不回地去山东。勇者无畏勇者无畏。步霄现在想起来，还是由衷地佩服步雯。

让步霄对他姐又惊讶又佩服的是，那一年过年，步雯带着照片上的男人回家说要跟他结婚。步雯刚说完，家里立刻就变得鸡飞狗跳了。上次步雯没去相亲，二老被男方父母骂了一通，爸妈又是道歉又是保证，说厂里突然有急事要召她回去——步霄当时忍不住笑，这种理由亏他想得出来——只好过年回来，大家都有空的时候谈。

男方父母喜笑颜开，为防止节外生枝，付了一部分礼金，所以他们俩是相当于定亲了。步雯突然说要和另一个男人结婚，无异于向平地里扔了一个炸弹。爸妈先是想忍都忍不住地骂，邻居是苦口婆心地劝，每个人说一套换汤不换药的“儿女婚姻，父母之命，媒妁之言”，一个个轮番上阵最后全都一起来，然而步雯像泰山一样屹立着，丝毫不动摇。

步霄爸妈最后没办法，和未来亲家定好婚期，婚礼之前不允许步雯外出。

步霄吃完最后一口饭，付了钱，神色黯然。

如果我那时帮助步雯劝解父母，或者说帮助她逃跑，事情会变成这个样子么？

步雯被锁在房间里，通讯工具被没收。一开始她尝试着和男朋友联系然后私奔，可是她毫无办法。有一天她要求出来上厕所的时候趁她妈不注意逃走了，她去找她男朋友，她一边快速地跑一边兴奋地想，他们两个可以过上美好幸福的生活。而两天后她被爸妈从宾馆里拖回来了，那时她一个人在喝酒，男朋友和她分手了。

她那么满怀希望地去找他，最终得来一句“我们分手吧”，他说，她爸妈来找过他，说如果要娶她就得有车有房。他没有，而且掐指一算也不知道再过多少年才能有，所以他放弃。

步雯最后同意结婚。她门上的三把锁被撤掉了可是她不再出门。步霄那天在客厅里看电视吃零食，傍晚的时候他去敲她的门，问她要不要吃点东西。没有人应。再敲。还是没有。他突然有种不好的预感，急忙拧门，被反锁了，步霄急了，使劲用脚踢，连踢了五六下，门开了，步雯躺在单人床上，一动不动。

步霄一个箭步冲上去，步雯的嘴唇已经发黑，嘴角下的床单被泡沫弄湿了。步霄看见桌面上有一本书，夹笔的那页有一个画线句子：

在春天里死去的人没人会记得。

步霄走进一家花店，叫服务员包好一束玫瑰。步雯喜欢玫瑰，他一直记得。

步雯，这下你满意了吧，就算你在春天死去，我还是会一直记得你。

ps这是旧文，参加广东省高校文学对抗赛，校园五强