文/王少明
小的时候，在乡村生活，大人是不让孩子说死的，即使村子里有人去世了，也只能说“走了”、“没了”、“过去了”之类的话，这里面没有一个死字，却是都说的死亡。
这样的话大概的意思，是这个人有了到另外一个世界的可能吗，而如果说死则是彻底的遁入虚无，可是我们知道无论说什么，对于死亡，也都是彻底的遁入了虚无和永恒的消失。
可见人们是避讳说死亡的，即使是真的死亡的出现。如果小孩子不经意的说出了死字，就会如同皇帝的新衣里的那个小孩子一样，尽管说的是真的，在当时的感觉就是冒天下之大不韪，家长一定的狠狠的责备孩子一番，倘使是在外人面前，便感觉孩子是不懂事似的。
婚丧嫁娶对于人们来说都是很重要的事情，在农村生活的时候，更是如此。一个孩子出生，全村的人都会去看望道喜，一家人娶媳妇或是嫁女儿，全村人就会热闹上好几天，当然有人去世，也是全村人都会出动了。
不免想到了鲁迅曾说过的一段话，很多人再为小孩子庆生的时候，都祝这个孩子长命百岁，可是如果有一个人说这个孩子早晚是要死亡的，必然会遭到孩子家人的白眼甚或是驱逐出去。可是那些长命百岁的话到不一定真的实现，倒是说其死亡的却是确定无疑了。
可见人们是如何的避讳死亡，而多么渴望能永远长寿，祝人长寿的话，无论何时听来都会让人笑逐颜开了，千穿万穿，马屁不穿。倘使有人站出来说，人一定要死的，纵使活过百年也要死，则是让人避而远之了。可见人们无论是在思想里还是在潜意识里，都不愿意谈及死亡这个话题，甚或自己也很少愿意去想，仿佛这些事情离一个人很遥远，可是再遥远也会有个尽头。
对于小孩子来说，如果村子里有娶亲的或是生孩子的，就欢喜的跟着热闹几天，倘使是有人去世，便让人觉得是一件可怕的事情了，这期间的禁忌就太多了，生怕说错话，做错事，这样来说关于死在小孩子的心里宛如一道阴影存在着，生大多是伴着亲人的欢笑，死亡则是伴着亲人的痛苦和泪水了。可是生和死几乎都不能由自己来做主的，生之前，不知如何来到人世，死亡之时也不知去往何处，无非是到人世上走一遭而已。
正如红楼梦中的那块宝玉，到红尘俗世中历练一番，一个人去追求什么，大多就活成什么样子，可终有一次的生命也只能活成一种样子。如何历练，如何的际遇，这期间有个人的追寻，也有因果机缘等说不清的因素在起着大大小小的作用。
我的记忆中有这样一件事情，印象颇为深刻。
在我刚刚读小学的时候，到邻村走读，每天要走三、四公里的山路，无论风雨或是冰雪，孩子们总要结伴的走在这条乡间小路上，翻山越岭，每天往返两次。
一个冬季的傍晚，山峦到处都是积雪，我们放学的时候，从山梁的一侧经过，踩着覆盖积雪的小路，发出咯吱咯吱的响声，山腰处的树木宛若列阵的士兵，笔直挺拔，上面的积雪不时滑落，落在孩子们的头上，于是我们就玩耍着走出了树林，到了村庄后面的山脚处，这时就看见从村口处向村子里走来一群人，其中的两个人抬着一块木板，木板上的躺着一个人，腿上缠着白布，身上盖的是一件军大衣。
这时，年纪稍大的孩子说这是村子西头某人，在镇上被车撞死了。
于是我们就匆匆的赶回到家里，晚上父母都去这家人的家里去帮忙善后事宜。平日的晚上自己在家是不会害怕的，但是这次好像又有所不同，北风呼呼的拍打窗户，窗外更是狗吠声不断。去世的这个人，曾经在村子里是一个开朗的中年人，体格也很好，高高的个子，经常能听到他爽朗的笑声，我们放学的时候经常能看见他在房前屋后劳碌的身影。
现在这人静静的躺在木板上，然后要埋在土里，那一切不就是黑暗的吗，是像夜里的黑吗。这个人消失了，就永远不会再出现了，还是以另外的形式存在着。
想着这些，便裹紧了被子，害怕的不能入睡。
于是就点燃蜡烛，来减轻这种恐惧感，那时的乡村还没有电，蜡烛便是最普遍的照明设备，通常蜡烛是放在柜子上的，因驱除这种害怕之心，便放在了炕上，离自己近一些，火苗大一些，恐惧感就少一些，后来不知不觉就睡着了，蜡烛烧光之后，竟然将火炕上铺着的毛毡点燃，屋内充斥着烧焦的气味。
恰好这时母亲回来了，叫醒了我，迅速的将火扑灭，毡子烧了一个不大不小的洞。毛毡的做工很紧致，所幸点燃的速度并不是太快，还有母亲不放心我一个人在家，及时的赶了回来。
等到上了初中，便开始了住校生活，那时的下午，有一节课是学生自由活动时间，我们便能够到学校前面的玉米地旁或是山腰处去玩耍，随身带着一本书，但大多没心思看了，而是拔草捉虫、追蜂赶蝶的，玩的不亦乐乎，总之是有了亲近大自然的机会。
有一次，我们几个小伙伴向远处走了一段距离，有一片杨树林，便爬上杨树上玩耍，树很高，但是那时却没有恐惧感的，把书本带到树上，坐在枝丫间玩耍，很是惬意。树和树之间很近，有的主干的枝丫都交错在一起，踩着这棵树的枝丫就能到了那棵树的枝丫。
那时的中午，经常到附近的一个同学家去看电视剧，好像当时演的是《梁山奇情》，如果没记错的话，应该就是这个名字，毕竟已经过去快二十年了。电视剧中的人物当然会飞来飞去了，于是在树上也模仿那些电视剧中的人物跳来跳去，玩的不亦乐乎。
那时的电视剧的魅力不可小觑，因之没有别的娱乐，电视剧成了人们每天晚上最期待的事情，无论大人、孩子皆是如此。小的时候，我们居住的村子没有电，更没有电视，也就无法看电视剧，在读初中的时候，到乡里同学的家里看电视剧，还有这么好看的东西，这个匣子也神奇的很。
当时班上有一个同学，住在附近的村子，家里生活条件还是不错的，村子里有点，家里有点事，同学能看上电视剧，每周末回家看过电视剧，到学校就给我们没看的同学讲，后来就模仿电视剧中的人物，将粉笔灰藏在袖口里，向同学身上挥掌出去，自带特效，玩的不亦乐乎。这位同学因其每周回家只能看上两天电视剧，而极其不满足，后来竟然辍学了。当时的孩子辍学也很正常，家长也不会太管的。
二十年前的学校里辍学的孩子比比皆是，有交不起学费辍学的，有回家娶媳妇辍学的，有生病后就辍学的，不一而足，但是因为在家看电视剧辍学的，倒不多见，一个电视剧就改变来了一个人的命运，后来想想也没有什么不可能，那些玩游戏上瘾的孩子，不也是很容易改变人生的轨道吗。
听说这位同学早早的就结婚照生子了，就再也没有见到了，也就无法得知他对于那时辍学的看法，可谁又能说在乡村老婆孩子热炕头就不好呢。我们在城市里的笼中待久了，不也是急吼吼的想重返自然吗。
还是说回到在树上玩耍，不经意间，就走过了几棵树，小伙伴还在后面的树上，一不留神，便从树上掉了下来，正好掉在一个大大的土堆上，一骨碌爬了起来，丝毫没有摔疼，心想还好有这个土堆，起身一看，附近还有几个模样相仿的土堆，或大或小，在找到掉落地上书本的时候，发现土堆前面还有石头砌的小门，这才恍然大悟，原来是一片坟地。
于是拔腿就跑，一口气奔出很远，书本也扔在了附近，小伙伴们过了一会才赶来，一个胆子大的孩子才到附近把书本帮我捡了回来。
应该像大多数的孩子一样，我们在小的时候，对于死亡的概念是模糊的，在加上大人们也避讳谈及死亡，还有在乡村有人去世隆重繁复的仪式，在孩子的心里就营造了这样的一种记忆，人的死几乎是这个世界上最可怕的事情。
（2019.02初稿 2019.11修改）
网友评论