鱼年

这几天在值班室，老马总把脚杵在暖气脸前。连着下了四五天雨，他早没了干的袜子，准备就这么把脚和袜子一起烤了。

值班室就他一人。没一会，屋里弥漫开咸鱼烧焦的味。

这味熟悉。最近天天都能闻到。

今年家里做多了咸鱼。每餐都要端上一盘子。外人来串门，也就吃一餐，没什么感觉，还要客套着赞一声‘好’。老马连吃了快三十顿咸鱼，觉得五脏六腑都被咸鱼占领了。现在进嘴的东西，嚼两口，都怀疑是不是咸鱼做得。

这很可能是自己向咸鱼演变的征兆。老马想。于是他决定不吃饭。宁可睡死，也不吃饭。所以每近饭点他就装睡。耷拉着眼，摊开四肢做尸体状，还打呼噜。

现在过年就‘吃’和‘聊’两件传统的事。吃伤身，因为咸鱼和酒。聊就伤神，因为对象不好找，因为对象不好处，因为结婚，因为婚后不和谐，因为孩子太熊。

此时无声胜有声。不搭茬比假客气好。不伤己，也不伤人。

但人在家中卧，祸自天上来。老马刚躺下，小侄女就沿着床头高高摞起的被子，爬到了他头顶。

小侄女叫七七，五岁，和她爹小时候一样无法无天，沾上毛就能大闹天宫。可有一点她比她爹强。七七长得实在可爱。半大的孩子，小脸粉嘟嘟就像小面团，一双眼睛乌溜溜水汪汪，笑起来细细长长，让人忍不住要往年画上瞟，总觉着上面少了个小娃娃。

老马仰着脸，张着嘴，看了眼上方垂着头发的小脸，忍不住瞟了眼堂屋挂的画。

“大伯，我东西掉了。”

老马砸吧嘴，又立刻闭上。刚睡醒迷迷糊糊，只觉着一嘴的咸鱼味。唾沫稠的犹如实质，嚼嚼就能咽了。这样的尊容，笑得再和蔼可亲，也是面目可憎。

于是他不着痕迹地抱起枕头，半遮了脸，咳嗽两声笑问：“七七丢了啥呀？”

小丫头咯咯笑，露出几颗闪亮的小白牙。

“香烟。爸爸不能抽烟，我从他嘴里抢的。”

这是好事，该表扬。

老马把脸从枕头后伸出来一截，尽力笑的更慈祥。“七七是好孩子。”

“可是，香烟掉了。”

她还是笑着，伸出一根白玉似的小指头，费劲的探身，戳在老马嘴上。

老马愣了。傻子一样嚼了嚼嘴里咸鱼样的唾沫。

屁的唾沫，一个烟屁股。

这孩子果然欠收拾。但打狗还要看主人，遑论她还不是普通的孩子。她是老马的侄女，是老马表弟的掌上明珠，他大舅和舅妈的心头肉，外婆唯一的曾孙，还是老马爸妈视若亲孙的大宝贝。

老马又紧了紧腮帮子。嘴里余味缭缭，喉头发紧。他缓缓眯起眼，对上七七弯弯的笑眼。

忽的枕头飞起，一个小人儿被老马探手抓住，倒提在手里。

当年你爹集万千宠爱于一身，还不是被我每天照三顿饭收拾？你一个新出道的小猴子，还想换了新天？

老马朗笑三声，一时豪气干云，打量手里的小丫头。

屁股不能打，不利女孩的教育。小手白嫩嫩又不忍心。老马往上瞧，只见一双小脚丫套着粉红小猪袜，十个小脚趾仍不安分的蠕动着。

这合适。老马眉毛一挑，啪啪就是两巴掌。那十个小脚趾顿时一缩，安分了。

提溜着七七，扔回客厅。无视身后银铃脆响的笑声，和被这小泥鳅复搅起的一堂人。老马施施然回屋，关上门。

躺下，闭眼，被子闷头，耳边的声音就远了。

朦朦胧胧，听见有人哄笑。朦朦胧胧，有钻天猴尖叫着小进云天里，啪地绽出几星流光。

老马觉得身子摇晃起来。轻飘飘，如驾了雾。他低头，看见老老马满头乌发的脑袋。

灯影流转，香风暗渡。老马坐在老老马的肩上，挤在熙熙攘攘的人群。

脸侧闪着花灯。花鸟鱼龙，神仙仕女。一条红艳艳的鲤鱼，正啄着他的脸颊。

耳边又一阵直入云天的动静。一条又一条五颜六色的鱼儿摆尾，逆着银河而上。霎时春雷一片，星如雨。

孩子的哭嚎突兀惊散了银河。老马身子一沉，眼见着远上天际的花灯飞了起来，越来越高。他手搭凉棚，用力眯起眼，想要看清楚哭声的由来。

人有时不能太清楚。看清了，便如梦方醒。再留恋也失了滋味。

等老马的世界亮了，七七那张糊了鼻涕的小脸，挂着泪，惨兮兮的贴在眼前。

周围尽是人。从左往右数过去，外婆、大舅、小舅、二叔、三叔、四叔和两位舅妈，三位婶子，加上两鬓斑白的老老马和老马娘，一家人几乎齐了。

这围观来的太突然，老马有点懵。张张嘴准备问两句，发觉梦留在脸上的触感不消，反而愈发真实。

上手一摸，一道道滑腻纵横。抬手瞧，干干净净，只留残香萦绕指尖。

老马坐起身，抱起面前抽哒哒的小丫头，把脸伸进人群。背影参差间，老马的脸出现在人群后的镜子上。

嚯，好一张五龟衔尾图。

他瞅见自己整张脸盘环绕五只乌龟，大小不一，头尾相连，皆昂头舞爪，憨态可掬，圆滚滚自有股圆满得意的味道。

最难得五只乌龟虽都是红彤彤地喜色，却红的各有深浅，显出种高深莫测的层次感。

就在此时，弟媳被表弟死命抱着，面如修罗地挣扎进屋。人群立马拦阻。老马看到一只手艰难地钻出众人堵截，做剑指状遥对着小丫头，旋即有怒喝传出。

“七七，老娘是管不了你了。今天就把你送给大伯伯，让他天天收拾你。”

老马眨眨眼，低头望向怀里。一双满含无辜的大眼睛正撞上他的视线。

老马眯起眼，七七大眼睛滴溜溜转了两圈，又望过来。两大两小四只眼对视着，一眨不眨。

没一会，都笑了。