本文原创首发 文责自负
阿荣急急忙忙直奔人民医院门诊部七楼,尽快赶上预约时间。
做内镜的先量血压再签字,做内镜的先量血压再签字……. 一种干巴巴的女声从音箱里传岀无休止的重复音,剌激着阿荣的耳膜,语速快的让她屏住气好久才含糊听清。刚刚从七楼电梯里走出的她,一时晕头转向,看了排着长长的队伍,她顾不得多想先在队尾续个号。这么多人在干什么!脱下右膀外套,将胳膀伸进圆柱形筒柱里,左手按开始健,右膀慢慢勒紧再勒紧,仪器上显示伸长压、收缩压,数字高高低低、不断变换着。刹时被勒紧的胳膀猛然松动,后来倒计时3、2、1,数字被固定下来,接着仪器出来一张打印小纸条,她低头一看,高低血压指标赫然在上。自助量血压仪器,阿荣第一次看到和使用这种仪器,有点新鲜。
转身出玻璃门便是护理中心,过道被钢管围成一窄道,排着长长的队。阿荣从布袋中取出一沓资料,挑选出电子胃镜说明小册子,又核对一遍。预约检查单、胃镜说明书中的鉴字事项、血压报告,她用钉书机按序订在封面上。这是你的序号010903,在等候厅看电视屏幕叫号。着一身白色服装的护士戴着口罩,低头只顾翻找着自已的东西,一手接听着电话,象是在与情人聊天,不时用手捂住嘴哈哈闷笑,抑或俏骂一句,你真坏!几个人围在护士台前象要咨询问题,看着护士扭在一侧的脸只好欲言又止,悻悻的退回到冰凉僵硬的座位上。
阿荣摇摇头,一副无奈的样子。
等待,又是漫长的等待。宽敞的等候厅座无虚席,几乎分不清哪些是要做内镜的病患,哪些是陪护家属,除非有时偶然推着轮椅或被家人扶着从楼道走来的,站在过道的人赶紧让个空隙,才区分得清楚。人们不时抬头盯一下更新滚动的屏幕,又瞅瞅手里的号单,与自己的号序相隔不远会关闭手机的页面窗口;那些等待时间还长的,又低头两人窃窃私语起来,或双手敲着屏幕在手机上接着聊天玩游戏。
阿荣听到叫自己号了,她急忙到内镜中心出口询问工作人员。请问,这两种药怎么服用?守在进口的护士默头摆放着内镜人员的资料,头也不抬右手指向右边,那个机器播放的的视频有服药说明,自已去看。阿荣顺着护士手指的方向,来到视领播放点,第一步先用温开水搅冲,稀释到三分之一,第二步……. 她莫名的心升一股怨气,医院的工作人员什么服务度,一句话能说清楚的事偏要为难病患。好在她还有些文化基础,能看懂说明。排在她后面的是一对老夫妻,身躯矮小的病人颤抖的双手里拿着两盒药,沿护士手指的地方倒退几步,她说自己不识字,用近平哀求的语气问阿荣。阿荣一步步讲着药物服用方法,直到阿婆明白为止。那一刻,驼背的阿婆呆滞的眼框里闪现出埋怨和感恩的泪光。
手里的报警器三个红点亮了,嗡嗡地响着,他知道阿荣出了第五内镜室,正在休息区等待苏醒中,需要照护。他想从出口进去省几步路,坐在那里的保安一只脚翘在另一把椅子上,象猪一样嗯了几声不让过,用手指示意从进口过。保安的帽沿压得很低,棚着黑脸撅着嘴,仿佛在打瞌睡。他想指责一句,终归理性压抑了情绪,他只狠狠地瞪了保安一眼,把憋在喉咙里的牢骚又压回心底。
睡在移动病床上的阿荣脸色苍白,双眼紧闭,他轻轻握住阿荣的手,两手拢在一起,丝丝凉气传过他手心。阿荣醒了,估计麻药过劲了,他看见阿荣深陷下去的双眸里泛着欣喜的光芒。心里还是有点害怕,真希望有人在身边壮个胆,医生不让家属进去,阿荣想着。受苦了,象做了一个梦吧,他腑下身轻轻对她说。她想回应一句,干裂的嘴咀微微张了一下,结果连细弱的声音也没发出,他用手做了个闭嘴的动作,示意她再休息会。
做成功了没,她的声音轻得几乎听不清。她担心再会出现五月份那次检查的结果,遭罪受苦、还又花不少钱,重要的是没达到预期效果。报告单上一个新术语胃潴瘤,胃内残存的食物没消化干净,探头无法触及所达部位。听医生这样解释,她一脸茫然。下次在检查前饮食上要吃易消化的食物,毕竟这么大的手术,胃功能蠕动差、消化慢。她点点头,谢谢医生。
在南院内镜没做成功,象一块心病搁在心里,至今仍耿耿于怀。
那次她从医生诊断室出来,虽没要到所愿结果,可医生和霭的态度、热心的解释让她内心异常的温暖。南院的医生真好,哪象东院医生这样,冰冷的面孔、冰冷的语气,把病患基本的咨询和诉求搁置在一边不管不顾。
还好,胃切口未见异常,两小时后饮水,十个工作日后取活检报告。他打开医院app,进入个人报告查询页面,将胃镜结论指给她看。她没回答,脸上挂着淡淡的笑容。
休息区里异常安静,陪护的家属默默的守望着亲人。几位年轻夫妇低语缠绵,邻座老年夫妻搀扶着胳膀,找个空位慢慢坐下相互关照着,凝视低语说笑。一会功夫,又从内镜中心出来几位,后面那位妇女两腿发软溜在地面,身旁的男人迅速双手抱住她腰部,挪动到铁背椅子前,阿荣起身让岀空位,随那位身材矮小的阿婆一起准备离开。
下了电梯,走出大门。外面毛毛细雨还在淅淅沥沥下个不停,呼啸的北风无情地卷走枯落的黄叶,寒风裹着雨丝直往脖子里钻。阿荣用手扶起羽绒服帽子裹住头,用丝巾围住脖子,沿着人行道朝公交站方向走去。
她不曾想到,在这个风雨交加的寒冬里,那两位护士和那位黑脸保安的影子,一直在眼前挥之不去,他们冷若冰霜的丑样比这刺骨的天气还让人透彻心寒。
网友评论