有一个问题曾困扰我多年,是关于美国小说《根》的作者亚历克斯.哈利的。大概十一年前,我在一本杂志上读到一篇关于他的鸡汤文。
那篇文章说哈利为了专注写作,没有工作,最后小说还没写完,家里已经穷到只剩下一个罐头🥫。
这时候,一位朋友介绍给哈利一份看门人的工作,说这活儿不会多么忙,还能赚些生活费。
如果是一般人,包括我,肯定立刻接下这份工。然而,文章说哈利想了想,觉得为了专注于写作,还是拒绝了,并坐回桌边继续他的写作,最终完成了《根》这部传世之作。
我完全不能理解:怎么?难不成哈利的那个罐头像耶稣的饼一样,可以无限地供人吃饱吗?
哈利究竟是如何靠一个罐头撑到写完作品的?文章作者带给我这个极大的困扰,令我纠结了多年。
今天,读了一段《卡萨诺瓦是个书痴》中列举的作家名单,他们都是利用老板的时间来写作,边工作赚钱,边构思写作,成就了自己。其中包括都做过家庭教师的勃朗特三姐妹、石油公司经理雷蒙德.钱德勒、广告人斯科特.菲茨杰拉德、保险经纪人卡夫卡……
我豁然开朗,认为这才是更现实、更靠谱的做法,是真相。所以,关于亚历克斯.哈利,他当年要么是立马去当了看门人,要么就是根本没有落到弹尽粮绝的地步。
从网上查到的信息来看,亚历克斯.哈利在职业生涯中当过军人、记者、杂志撰稿人、专栏作者、高级编辑——没有看门人这一项呢。
所以真正困扰我的也许是:那篇骗人辞职写作的毒鸡汤为什么能得到刊登?
网友评论