妈，生日快乐

前天，忆起母亲的生日，便拨通了电话，线那头传来一个低沉的声音：你，从内蒙回来了吗？……不要回来看我，你好好工作。

母子一场，我总是未能好好地陪伴在她左右。

疏忽间，母亲五十岁了，辛劳半生，抚养我和我哥长大成人。岁月，急匆匆地，杂乱无章地，忘了给予她温柔。

记得，去年过年的时候，寒冷的下午，我和她在客厅看电视剧，忘了名字，只知道又是男女主角夸张地演绎爱恨情仇的狗血剧情。我一边嗑瓜子，一边低头玩手机。

母亲把遥控器递过来，轻声说，你要看什么？

“哦，你看吧，也没什么好看的”。

过了一会儿，当我抬起头，她已经睡着了，她太累了，像是跋涉了千山万水，终于有了一个可以栖息的角落。

我才发现，或深或浅的皱纹已经无情地爬上了她的脸颊，她的手因为长期地劳作变得粗糙与变形。

脑海中顿时浮现一些零零碎碎的画面，它们使得一个寂静的午后变得紊乱。

09年，父亲送我去深圳一家工厂打工。在县城的汽车客运站门口，她一直叮嘱我，在那边，好好照顾自己，千万别感冒了，有什么事，记得打电话给家里……

说着说着，她的眼泪夺眶而出，一颗颗豆大的泪珠任意滚落，碾压她的不舍与不放心。她多么希望我像其他孩子一样，坐在大学里读书。

车，慢慢启动了，我望着她落寞的身影，很想告诉她，妈，你早点回去吧。

我拼命向她挥手，直到车行驶了一段距离之后，我看见她的身影越来越小，变成窗户上的一个点。她目送我消失在人海。我看着袋子里，她为我和父亲准备的水，饮料，心里有一种说不出的难过。我别过头，靠着窗，哭了。

印象中的她，常常是静静伫立在那儿，扮演照顾我、呵护我的角色。每一次的任性，有她的包容与体谅。

有一次，她给我买了新衣服，我却感觉很土。她递给我，我直接拒绝说，不穿了，下次我自己买吧，还埋怨她的审美。她无奈地，小心翼翼地折叠起来，放在柜子里。我却没有发自内心地说一句，妈，谢谢你的好意。

又有一次，我喝得烂醉如泥回家，母亲用力扶着我，一边给我醒酒，一边心痛地说：你有什么事憋在心里啊？你以后再也不要喝这么多酒了。

日日夜夜操劳着还不够，我又一次让她担心了。她给了我别人不曾给的关爱，但随着年岁渐长，我却渐渐怎么也学不会珍惜。

第二天醒来，发现母亲一脸憔悴，她又重复了昨晚的话。

我只是淡淡地回了句，好啦！只是应酬应酬。

…………

母亲，我也很担心她。

不久前，她在煎中药，我问怎么了？她说耳朵有点听不清了。

我们心急如焚，我和哥赶紧让她去医院检查，她拗不过我们，只好去了。

医生说，没事，年纪大了，不可避免地，总有点小毛病。

我又一次发现，母亲，真的老了。

…………

她总念叨着，你什么时候找女朋友？我要是看到你成家了就好了。声音里有担忧，也有盼望。

我总是转移话题，或者干脆转身，说，我有事，先走了。我像一个逃兵，不敢面对。

往事并不如烟，一系列过往的片段，像浪花似的，在我心里浮浮沉沉。

“几点了？”母亲醒来问我。

“4点半。”

“哦，要去煮饭了。”

她的大半生就围着灶台转。

有一阵子，她凌晨四点多就起来了，在灶台，添柴加火。她的生活是堆积的碗筷，数不尽的柴米油盐……

席慕蓉在欧洲学画，忿忿然生气了。她写道，凭什么？一个欧洲人可以平静地在阳光下看一株活过三代的树。

她想表达的是安定与动荡，闲情与颠沛流离，多么讽刺的反比。

…………

母亲，我一直不擅于表达，很少说，我爱你，谢谢你之类的话。

其实，我一直都记得，记得你的恩情。

记得在我生病时，无微不至地照顾；

记得在下大雪的长沙，焦急地寻觅因坐反了公交车而晚归的我；

马上就要周末了，我一定会回家一趟，亲口对你说一声，迟到了的，生日快乐！

_A�Y6]%<