观看杨德昌的电影,绝对不是一件轻松的事,三个小时的电影,断断续续的看了5个小时。观影过程很像在听楼下的老奶奶反复的说着一些家长里短,例如她家的大儿子不争气,小女儿很让人操心之类的家庭琐事,让人觉得实在是啰嗦无味。
但细细品味之余,却又像在观赏一幅中国民间画作,画中满是市井味,配合着恰到好处的光和影,你可以说这是琐碎的生活,也可以说这是一段诗意的生活。
电影以《一一》为名,简单的两个字构成了电影的名字,有音律、节奏的美,又有道家“一生二,二生三,三生万物”的哲学思想。
对于电影的名字,杨德昌也是这样解释的:
“一”是中文里最简单的汉字,我想要这部电影从最简单的开始发展,然后组合起来变得复杂。《一一》作为电影标题,可以表示“一个接一个”,还可以表示面目一新。
正如杨德昌所说,电影从一场简单的婚礼开始。婚礼中阿弟的旧爱前来闹场,主人公NJ在婚礼楼下偶遇了初恋女友,小主人公简洋洋在婚礼上被女孩欺负,婆婆在婚礼上满面愁容。电影一开始,主要人物便悉数登场,人物间的主要矛盾、性格也直接的呈现了出来。
然后故事按时间线索,一点一点的推进,用白描似的镜头语言,生活化的表演方式,用交织进行的故事结构,讲述了简家三代的故事。我们能看到这边阿弟的媳妇怀了一个新的生命,那边NJ在商谈新的项目。这边洋洋在浴缸里玩气球,那边敏敏在寻找新的心灵解脱方式。这边姐姐玲玲与“胖子”约会,那边NJ在东京与旧情人约会。故事中又夹杂着中年人的事业转型,新婚夫妇的婚外情,少女的心事。
故事交织进行的同时,我们还看到了电影中的每个人都在面临着不大不小的人生困局,在自己的小圈子中绕来绕去,不知所措。但是对于这些看似无解的问题,主人公们也总会有新的人生际遇。
人到中年的NJ事业上遇到了瓶颈,在事业上固步自封,不敢尝试创新。在生活遇到苦闷时,总是选择逃避生活,进入到音乐的世界。直到遇到了是合作伙伴也是朋友的大田,他开始对生活有了新的认识。大田说,其实每天醒来,我们面对的都是新的“第一次”,我们不害怕这样的“第一次”,却总是在害怕其它的“第一次”。在大田的影响下,NJ对于家人、工作、旧情人都有了新的相处方式,这是大田教给他的。
玲玲因为看楼下热恋的情侣而忘记倒垃圾,婆婆下楼扔垃圾却不小心跌倒,而后昏迷不醒,玲玲为此自责不已,希望婆婆赶快醒来并原谅自己。在这期间,玲玲喜欢上了邻居莉莉的男朋友,在莉莉和男友“胖子”感情产生问题的间隙,她与“胖子”谈了一场没头没尾的恋爱。
敏敏因为婆婆昏迷不醒,要求家里的成员每天都跟婆婆讲话。在这过程中,敏敏发现自己看似充实的生活,实则用一两分钟就能够讲完,自己的生活早就开始一成不变。于是她决定去山上的寺庙修行。但婆婆离世后,敏敏从山上回来,她告诉丈夫生活在哪都是如此的,并没有什么不一样,一切还是如当初所想,真的没那么复杂。
迷信的阿弟将生活的一切交给了风水,结婚讲风水,发财讲风水,婆婆生病了也讲风水。而在钱财全被朋友卷走时,在一筹莫展之际,还是曾经来闹场的前女友救了他。
因为婆婆不能说话,也不确定她能不能听到,大家面对婆婆,反复的自言自语过后,很像是叩问自己的心灵,像是在跟自己对话,以前从未审视自己生活的阿弟、敏敏,就在这时发现了生活当中出现的问题。婆婆像是一面镜子,每个人去面对她时,却看到了真实的自己。
而小主人公简洋洋,总是在强调眼见为实,他相信自己确凿看到的东西。他会问爸爸,你看到的,我又没看到,你怎么知道我在看什么。他会对误会自己的老师说,你没看过,你怎么知道。所以洋洋要做的事,就是给大家看他们看不到的东西,因此他总会给大人们拍摄背面。
婆婆和洋洋一个是家中最年长者,一个是最年幼的,一个沉默不语,一个却经常发问。一老一小,却是影片中最有智慧的两个人。
电影中有一个镜头,我觉得很有意思,舅舅阿弟拿到洋洋拍摄自己背面的照片,先是愣住了,然后才认出这是自己的背影。我想在某个方面,我们都不如别人了解自己,他们熟悉我们的声音,熟悉我们的背面、侧面,熟悉我们的各种小动作。而我们换个角度看自己,却总是很茫然或者是难以置信。这又很像我们的生活,我们身处在生活中,但却无法窥探生活的全貌。
新的人生际遇,也是新的人生方向,为了体现生活的多面性,导演的小巧思也隐藏在他的镜头中。我们能看到反射到玻璃上的画面,能看到监控器下的人影,能看到B超中的胎动,能透过重重叠叠的树荫,看到私语的情侣。
这些镜头是每个人都能感知到的平静生活,透过这些不同寻常的画面,反射出的是一个个看似平淡却又精彩的人生故事。
电影从一场闹哄哄的婚礼开始,到一场喜忧参半的葬礼结束,有一个新生命诞生,又有一个生命终结。在电影的结尾,在婆婆的葬礼中,洋洋说了一番充满童真,却又满是哲理的话。他说:“他们都说你走了,又不告诉我你去了哪里。婆婆,我不知道的事情太多了。婆婆,我很想你,尤其当我看到那个还没有名字的小表弟,就能想到你常说的,你老了。我很想跟他说,我觉得我也老了。”
在生活中,我们会遇到困境,也会有新的开始,有的人会突然出现在生命中,又突然消失。这样的生活很像旅途,充满了惊喜、也充满了迷茫、无解,以及来不及的思量。如果我们能一点点看懂生活的无常,看懂生活最终的方向,体会到生活的多面性,那么我想,我也老了吧。
但无论现状是好是坏,生活总有它的另一面在等着我们。
这是导演告诉我们的,也是生活告诉我们的。
人生从一而来,由一而终。
一一。
网友评论