我是lostdays。
我有过很多个名字,在很多个地方。但这个伴随我尤其久,久到我就快忘了出处。
其实做自我介绍于我,是一种很别扭的事情,或者说,给我一种怪诞的感觉。明明是在说着自己的事,自己感觉起来,起来却像是于己无关的旁事。
所以我很少介绍自己,以至于有些亲密的朋友与我相处几个月,都不知道我究竟叫什么,都以姓氏或外号代称。
说起来已经很多年,没什么人叫过我的名字了,以至于我快忘了那是种什么感觉。
大概就是想起自己是谁的感觉吧。
我是一个偶尔写东西的人。
从前,或者说,一两年以前,和现在不同,我还不是一个写故事的人。那时候我不写故事,于我而言故事是一种,毫无意义和趣味可言的载体,我不写故事。
那个时候我发表评论,作思考上的探究,描绘我的生活,把陌生的概念带给陌生的人。那时候有很多人说看不懂我写的东西,只觉得字里行间有种轻快。
也有人在深夜留言,说和我有所共鸣,说被我懂得,或者懂我。
我说,谢谢。
再后来,我消失了,消失在很多人的生活里。因为我再找不到动力去输出什么。
于是时间就这么过去。
后来,遇见简书,我重新开始写东西。
再后来,我开始觉得在这里我负有责任。
我不再写探讨哲学的文章,不发表我的生活,我沉迷于编写故事。从前有朋友总说我写东西左一个隐喻又一个隐喻,弄得他们阅读体验很不好,于是我也尽可能改了。
毕竟不是我懂,就可以当作对方也懂了。
再然后我发现了一个问题:
我不会写故事。
于我而言,故事本身是一个载体,是写作中最不需要在意的一部分。曾经我追求于戏剧性,喜欢出人意料的转折,如今我连这些转折也省去了,字里行间尽可能保持一份平淡,一份局外人的冷眼旁观。
有人说我写东西饱含感情,其实不是。我更习惯于白描,把人物看到的,做的说的直观地写出来,并在这之间尽可能隐去自己。
如此一来,阅读的人读到这些干瘪的文字,就会不自觉的把自己的心绪填充进去。你们说我注入了感情,其实不然,那些情感只属于阅读的人,我本身是没有情感可言的。
你又怎么会拒绝自己的情感呢。
我喜欢启用两个字的文章名,不多不少,两个字。有时候看上去甚至有些随意。
其实真的是随意。
我往往是想到一个场景,一句话,就把脑海中第一个跳出来的词当作标题,然后继续写下去。失眠是这样,落城是这样,失坠也是这样。
这也算是一种执念吧。
一种抛除执念的执念。
我不喜欢写故事。
我从来都没有写过故事。
我往往是想表达一种思维,一种心绪,一种概念,而故事本身不过是白纸一般的载体。
你看到失眠这个词,能想到的是一种状态。然后你看了文章,你知道失眠指的是母亲的失眠,指的是“我”的失眠,然后你越过屏幕上的文字,你能看到,千里之外,我凌晨躺在床上编辑文字的那份失眠。
轨迹不是那个男孩的轨迹,而是我们每个人的轨迹。
落城是一座城市的陷落,也是一个政权的陷落,一种社会制度的陷落,人心的陷落。
列车是“我”所乘坐的列车,也是我所乘坐的,滞留在心灵的荒原之上的列车。
同样,失坠既是指女孩险些自杀的失坠,也是指鬼魂向人世,活人向鬼土的失坠。是两种生活的互相坠落。
我从来都不想写故事。
我有我的不足。
我缺乏细节上的描写,缺乏行文上的转折。
我不是有天赋的人,我缺乏天才式的构想。
我也不一定会努力,
更不一定会一直努力下去。
然后有一天,终将有一天,没人会记得我。
到了那一天,我也就从不曾来过这。
晚安。
网友评论
艺浩艺术共享平台
我不适合思考这种问题吗🤔
不过作家都是矛盾的,尤其是感性触角超长的作家……