郑重声明：九月星空推荐团推荐，本文是首发原创，文责自负。
走出社区，我独自来到州城漳卫新河旁。
春节过后，我第一次走下楼梯，第一次享受室外的阳光，第一次呼吸，没有玻璃窗阻挡，清新而凉爽的空气。
这是一座废弃的大桥，桥的两头，各有一个六面预制件，占据桥的大部分桥面，“禁止车辆通行”几个醒目大字映入眼帘。桥上有两三个人，一辆电动三轮车，还能行驶，须小心翼翼。
从大桥的外观，可以看到它的悠久历史，沧海桑田，想象当年的人来车往。
但是，时光荏苒，斗转星移，历史的天空，拥挤与繁华，渐渐消失在人们的视野，更多的是冷落、萧条。
在河堤的小路上，我顺水而行。远处，河面冰上，有人在独钓，没有一个围观之人。也许天太冷，也许没有时间，人们趁节日休闲，走亲访友，把娱乐、玩耍放到一边，围观他人的冰上垂钓，暂且放下，待到冰雪融化，垂钓者多，围观者更多。
近几日，气温骤降，河面冰厚，像一条缎带，由西南伸至东北方，远远望去，消失在河流拐弯处。
河的二堤上，植有许多观赏植物，因为是初期种植，苗很弱小，最高的有20公分，大拇指粗。每株植物旁都有一大约20公分高的细竹竿，人为把植株系在竹竿上。无论远眺，还是近瞧，等距间隔直立，犹如哨兵，煞似好看。因为植株小，对植株没有研究，植株叶子干枯，我看不出是什么物种，不敢盲目瞎说，只能推测，此物种是观赏植物，待到夏秋，迷底便会揭晓。
因为初具规模，有的植株小之又小，有的竹竿下，没有植物的存在，是埋在土里，还是没有生命的迹象？不得而知。
枯草已被清理，但不彻底，还有枯黄的芦苇，苇絮随风而动，晃动的身影。
人生一世，草生一秋。枯草败叶，等待春风拂面，等待又一个生命的轮回。
听人讲，这条河与我故乡的河相通。平常日子，河水很少，只有在大雨滂沱时节，河水暴涨，奔腾而下。此时，正值凛冽的寒冬，由于河面封冻，水流被冰冻遮挡，上游水量一下分为三（减河、漳卫新河、京杭运河），视线中，看不到水的涌动。
但是，我想到：水流是不会停歇的，只要上游不断流，河道就不会干涸，日夜奔腾的河水，砥砺前行，梦在远方。
漫步在河堤小路，我心惆怅，离开桑榆故土，家中父老乡亲，家中的老宅，还有……我想他们，更思念故乡的土地。
村庄、河流、乡野，就是故里的阡陌，我走过多少次，尘土飞扬，泥泞难行，我没有半句埋怨的话语，因为它是我熟悉的地方，我的根在此，这多情的土地。
我人在州城，可心早已飞回故土，脚踏异域他乡的土地，梦中是熟悉的面孔，那人，那事，在故乡的土地上。
漫步，驻足，我停留在另一座大桥下，仰望，这是一座铁路桥，连接南北。它是京沪铁路上的桥梁，承载着南北列车的行驶。片刻，一列满载旅客的绿皮火车，由南向北，疾驰而过，从列车的窗口，看到人头身影晃动，是离家的路？还是返家的路？我不知晓，但人们的奔波，就是这两条路。
低头凝眸，大桥下的河水不结冰，听垂钓者讲，水泥桥墩在列车的震动下，散发热量，因此，桥下周边是清澈的水流，并且，几只野鸭在游动，它们自由自在，享受数九寒天的快乐。
野鸭时而游动，时而入水，始终与人保持一定距离，我只能站在河堤上，远远的看着它们，不打扰，不惊动，悠然自得，好惬意的野鸭戏水图。
我掏出手机，拍下列车行驶的身影，留作纪念，在某年、某月、某日的某一刻，有一列火车定格在瞬间，它将成为永恒，留在我的记忆中，成为美好的回忆。
站立，拍照，迂回。我回到社区，回到社区楼房儿子的家，但是，这个“家”不属于我，可这个地方，也许就是我最后的栖息地。因为，年老体弱，老态龙钟，步履蹒跚，人老走向何处，最后的归宿在哪里？……不想那么多。
有人讲：父母在哪里？哪里就是家。现在，对于老人，儿女在哪里，哪里就是家，这是老人最后的选择，身不由己，无可奈何，老年朋友，你是否也有与我同样的感受与体会。
2023.1.27原创2023.1.30修改
网友评论