土地的馈赠

01

二月清明箩里青，三月清明田里青。

意思就是说，如果清明在二月的话。春天的脚步来得早，但冬寒未退，可节气又到了播种的时令。

面对这种情况，就算要播种了，谷种也不能急于撒到秧田去，最多在箩筐里让种子保温，破壳发芽再看天气行事。所以农家人便有，二月清明箩里青的说法。

倘若清明的节气是在三月，那就尽可放心播种。不用担心谷种撒到田里，因为天气返寒，致使种子发霉，而不能成活。

今年的清明，恰好落在二月。农民们看到从正月下到三月，湿冷的雨水，迟迟不敢播种。

及到三月来临，才看到农家院子，箩筐子里有了稻种的青绿。

在冬茅坑，张老汉的竹箩里，谷种发全了嫩白色的芽口。

张老汉只等天头，气温回暖，农农事早做得停当。

秧田坎壁上的杂草，早在去年冬天就曾仔细的锄过一遍。田里的禾蔸，去年秋天就已经翻耕完毕。

即便什么都在隔年准备亮堂了，但张老汉依然十二分仔细的把田坎又锄了一遍草。并且把秧田耕耘得像一块灰面似的，又软乎又平整。

从田里双手捧一把泥巴在手中，竟像泥鳅一般滑溜，立刻从巴掌中哧溜一声滑进了水中。

张老汉每年春天，就盼望着把种子撒进秧田这庄严的一天。

这件事对于一个农民来说，是心中的头等大事。一年的希望，一年的收成，都寄托在播撒种子的这一刻。

待到种子入泥之后，张老汉又扛着锄头，把坎壁上新长出来的嫩茅草，以及逐渐成长起来的节节草，苦荠草，复铲了一遍。

张老汉说：六十年代的语文课本上，曾经有一篇关于侍弄庄稼的文章写得好，他也记牢在心里了。

文章说：苗要好，除虫早，粪是庄稼宝，缺它长不了。修渠如修仓，精打细收，颗粒不丢。

记不清这篇文章是小学几年级学的，也记不清文章的题目是什么。但文章这段内容，一直在他脑子里没忘。

张老汉说：就拿这坎壁上的草来说，

隔年虽然已经把老草全部铲除了一遍，但开春之后，冒出的这一茬嫩绿的幼草，放任不管的话。

很快，这些草就会结成草蓬，疯快的生长。

当时的幼草，看起来好像不碍事，但这些草里的节节草，很快就会把触角伸到秧田里去。

不仅会破坏秧苗的生长，而且一旦坎壁上的茅草形成了草蓬。势必会有老鼠和其他虫害栖息其中。

一旦引来田鼠的出没，秧田里的秧苗也有被扒吃，损坏的危险。

特别是有石坎的地方，更容易出现鼠害，这样的话，秧苗将无法保证移栽到大田的数量。

开门就要为收成打上一个折扣，作为一个种田的农民，是最不愿意看到因为侍弄的秧田，造成缺秧少秧。

无法保证大田的供给，从而使大出现撂荒的现象。如同带兵打仗的指挥官，因为自己的失误，而打了败仗。出现这样的大事，一年的心情也会变得非常的沮丧。

所以，张老汉非常重视对秧田的精心呵护。

对田间杂草的铲除，他从来都是一丝不苟的。无论是田间的杂草，还是秧田周围坎壁上的杂草，都要除净。

他说：整个大田四周都敞亮了，不仅鼠害虫灾减少，光照也更充足，从而有利于庄稼的生长。

古话说：秧好一半禾。

意思就是说：一年收成好坏，第一关，就是播种下去的秧苗，不会出现病虫害的侵蚀，能够茁壮健康。

粗壮健康的秧苗，移栽到大田，和瘦弱有病的秧苗移栽大田的区别。那简直是大相径庭，无法同日而语。

好的秧苗移栽到大田，见水就扎根返青。而病弱的秧苗，移栽大田之后，很难立刻长出新的根须，适应大田的环境。说到底，也难追赶健康秧苗的成长。

02

作为一个农民，一年最大的期盼，就是能够有一个好收成。

一年的好收成，是全家人一年幸福生活的保障。

如果粮食丰收了，蕴藏在心里的小心愿，就能够逐一实现。

这些心愿，说起来也并不复杂，就是逢年过节，用打下的粮食碾成米粉。

然后把米粉用面花和勻，做成锅巴。或用番薯，芋头之类掺和米粉油煎成香脆金黄的米果。

再就是把米浆用菖蒲，或仙人草搭配，用大锅炖煮成金黄柔软的米冻糍。也可直接用米浆做千层糕吃。

除了做米果吃，酿酒也是农民们心里一项最为必备的美食。

糯米酒用缸酿造，酒酿可生吃，也可兑开水吃。入口甜香，喝它的时候，因为好喝，一斤两斤也嫌少。可当你喝到一定量的时候，比烧酒还更醉人。

每家还会请人用蒸缸熬酒，米烧，谷烧。每年总得备个二缸，三缸在家酒窖里藏着。用来招待亲朋好友，自己平时少不了小酌一杯解馋。这是农家人视为最歉意，最幸福的生活享受。

所有这些，都寄托在能否有个丰收的好年程身上了？

当然，农家人少不了要养几只鸡，一群鹅鸭，一只狗。

或者门前屋檐下用旧的木桶做圈，养一窝兔。

在六七十年代，直到九十年代初。每家都时兴养一两头猪，一只耕地的牛。

一个家庭富裕不富裕的标志，就看你的牛圈和猪圈，数一数有多少头猪？多少头牛？便可由此判断出你家的富裕程度了。

那个年代，猪和牛就相当于一个农家人财富的象征，一个农民家庭家业的大小。

现在，看不到有养猪的农户了。倒是每个村子总有一二户养牛的农民，十只，二十只的散养在田间地头。

早晨，农户从牛圈里把牛放出去野外吃草。傍晚，牛群会慢悠悠从野外回来。

它们一溜儿站在主人门前，口中发出咩咩的叫声，等着主人用泔水和米糠调和的食吃，饱餐一顿之后，才会回到牛圈。

种田人家，没有别的收入，家禽和散养的牛崽，就是家中主要的经济收入。

这些收入，用来做子女读书的书学费，生活费。家中红白喜事，油盐柴米的支出。还有种子，肥料，农药的开销。

倘若当年打出的粮食，除了保证自己全家人的口粮，家禽家畜的消耗，盘点出还有盈余粮食的话。

农家人一般都不会储存这些余粮。

他们会把这些粮食，卖到粮贩子的手中。用卖粮的钱，存着购买明年的农机物资。

03

作为一个农民，首要任务是种好田。能多产出粮食，保证今年丰收的把握，为第一关键。

但是，菜园里的菜苗，在农民们的眼中也很重要。

在农民的眼中，菜苗就像他手中侍弄的稻子一样。每一天细微的生长变化，都逃不过他们的眼睛。

倘若菜苗被牲畜糟蹋了，或者生病了，虫害了。

农民会非常的心疼，甚至伤心。他们会用自己细心的双手，加以十二分的照看。其细心的程度，就像对待自己生病的孩子。

那些因无无妄之灾，带给菜苗的伤害，亡羊补牢。

每一季蔬菜的栽培，农民们都有自己一套理论和形成的技术。

就连菜畦上的野草，他们也有办法，让它变废为宝。

那就是在挖土的过程当中，把草埋进土层底下，边挖土，边埋草。

他们说：一茬青草，就是一批有机肥料。这天然的有机肥料，怎么能让它白白的扔弃浪费？

利用这批青草沤在土里，即使是板结的土壤，也会松软起来。

除了起到了松软土壤的作用，还有一定的肥效。

当菜苗栽在松软的土畦上面，隔夜来看，就好像根已植入土中，菜苗一点也不会因为移栽，出现枯萎发蔫的现象。

扶起就活的画面，其实离不开农家人的细心。就像一个画家的妙笔丹青，只不过，这是出自农民的心血之作，经验之作。

白天农民在田间，为稻子的生长操劳奔忙。下了班，回到家，即使日已西沉，也不忘去菜地里浇灌一遍。

如果池塘里养了鱼，牛圈里的牛还没喂饱。即使外面伸手不见五指了。打手电筒也要去野外割一捆草，回家放进牛圈，或摸黑投入鱼塘，才能心安无挂的坐下来吃晚饭。

04

种田人偶尔也有清闲的时刻，那就是乌风翻滚的暴雨天了。

如果你以为下雨天，他们就会翘起二郎腿吃现成的了。其实他们是舍不得一天就那样无所事事的浪费。

他们会拿出平日里耕地，拉断了犁脚方子，来不及修的犁具修好。

或者把破了洞的竹箩，修补完整。

  还要做出几只挑粪的畚箕，或者搓几根草绳和棕绳用到菜地的苦瓜，南瓜等滕类作物上，作瓜架菜棚之用。

当然，平时收工回家，顺手带回家做柴火用，堆在场院里的杂树灌木，没有锯断劈开。刚这一项劳动，就属于大工作量。没有几天时间，是无法把它码成柴跺的。

干这些活，农家人一般不叫干活，叫干着玩儿，也叫休息的活。

这个活不像在田间地头，赶季节，抓进度，拼着命的去干。可以凭着自己的心态，和缓的去干，悠闲的去干。

人在家里干活，一边看着外面大雨飞空。一边和家中妻儿，谈笑逗趣，那一份天伦之乐的惬意，岂止是幸福二字能够概括。

就拿张老汉家来说，他一家七口。每当张老汉雨天，在家做零碎的时候。

儿女们便会围过来帮忙，张老汉锯柴，儿女们便坐住柴木。大一点的孩子就过去帮忙拉锯。

张老汉编筐补箩，儿女们自然插不上手，但他们会围在旁边，帮老汉递工具，或者帮他点上常叼嘴里的竹竿旱烟。

张老汉有时会鼓动自己的孩子们说：叫你妈妈去做米果吃，你们说好不好啊？

听说做米果吃，哪个孩子不喜欢呢？便转身围住在父亲旁边纳鞋底，或缝补旧衣裳的母亲。

连拉带拽的让母亲去磨米粉，母亲拗不过大家，也便同意了。

全家人的欢声笑语，即使是雨打屋檐的滴答声，也盖不住他们的欢乐。

不一会，炊烟从屋顶升起。美食的香味，开始从厨房里飘来，诱惑着每一个家人的味蕾。

张老汉一辈子没有去过外面打过工。这个村子，也不止张老汉一个人没有出过远门。

如果你去问问六十多岁的农民，到过广东？福建没有？他们的回答就像张老汉一样，肯定是一致的。

他们凭借自己的双手，在地里耕耘，一年，一年，是那样的虔诚。

他们在春天虔诚的播下希望，到了秋天，怀着感恩的心，接受着土地的馈赠。

在他们眼中，百万富翁，豪车公寓，都比不上这份宁静淡泊的农家生活过得实在，活得单纯。