在伊甸园里,亚当和夏娃偷吃了禁果,于是有了人类后代。
而劳伦斯的这本书,不仅仅写的是一个肉体和精神出轨的贵妇人的故事,她写的,是一个人对生命的渴望。
查泰莱夫人有过两个情人,而第一个人现在看来颇为粗鄙,为了得到成功女神的青睐,不惜献出自己灵魂的人。
查泰莱夫人在某种程度上和包法利夫人有相似之处,都坐在婚姻的幽井里,过着暗无天日的生活,然而她比包法利夫人更幸运,包法利夫人像个沉醉在自己玫瑰色爱情梦想里的小女孩,而查泰莱夫人,真实的拥有爱人。
这就涉及到一个不可回避的问题,男女之间肉体的相互吸引,即使是古典名著《红楼梦》,宝黛二人之间,也是因为一句“这个妹妹我曾见过的”而展开了故事,黛玉的娇喘微微,行如弱柳扶风,病如西子胜三分的体态,悄悄的在宝玉心中播撒了爱情的种子。
查泰莱夫人也是一样,一个贵妇人和一个猎场看守,完全是两个阶级的人,可他在她眼里就是顶天立地的男子汉,而她也以自己独特的女性魅力深深吸引他。
查泰莱夫人的婚外情,对她双腿瘫痪的丈夫并不公平,可是没有爱情,没有灵魂交流的婚姻,又何尝不是一种幽禁。
爱本没有错,而爱,越来越掺杂了心眼,不肯表露自己的心意,害怕自己是感情里吃亏的那一方,让人们不敢敞开心扉去爱,不然范柳原和白流苏的爱情,也不会被戏称为一场角力。
为心爱的人保持柔软不好吗?愿你们都能做个孩子,沐浴在爱的温情里。
读书笔记-06以下是部分书摘
查泰莱夫人的情人(纪念版)
劳伦斯
第一章
>> 我们这个时代根本是场悲剧,所以我们也就不拿它当悲剧了。大灾大难已经发生,我们身陷废墟,开始在瓦砾中重新搭建自己的小窝儿,给自己一点小小的期盼。这可是一项艰苦的工作:没有坦途通向未来,但我们还是摸索着蹒跚前行。不管天塌下几重,我们还得活下去才是。
>> 他几近丧命,所以倍加珍惜自己的残生。他充满渴望的炯炯目光里透着巨大打击后生还的骄傲。可他受伤过重,身心深处的某种东西已经被彻底摧毁了。一些感觉已经灰飞烟灭,只剩下一个毫无感觉的空壳。
>> 孤独感使他们之间更亲密。
第二章
>> 当下好的就是对的。以后一个当下接一个当下,这些当下之间并不一定彼此相属。
>> “一天的难处一天当就够了。”同理,眼下的现实表面怎样就怎样,不要想以后。
第三章
>> 她朦胧地感到自己快要崩溃了。她朦胧地感到自己与世界失去了联系:与真实的、充满生命活力的世界没有了接触。只有克利福德和他的书了,可这些书并不存在……因为它们空洞无物!空对空,她朦胧地感到了这一点,觉得是在枉费心机。
>> 他看上去那么老,老得没样儿了,似乎是一层又一层的幻灭垒起来的,在他身上积累了不知多少代的幻灭,就像地质岩层一样。可与此同时他又像一个孩子,某种意义上说是个弃儿,可又有着老鼠一样求生的绝处勇猛。
>> “可你为什么像只孤独的小鸟儿?”
>> 别看他脸色苍白,一副冷漠幻灭的表情,他内心里那个孩子似的灵魂在冲这女人感恩哭泣,巴望着再次亲近她。但他那弃儿的心知道他应该与她保持清白才是。
>> “巨大的希望掠过地球而去。”对此他的评论是:“它击沉了一切有价值的东西。”
第五章
>> 林子里万籁俱寂,地上的落叶下仍隐匿着一层薄霜。一只松鸦发出刺耳的叫声,吓得许多小鸟儿纷纷飞窜开去。
>> 人可以反陈规陋习,但必须保持传统。”
>> 对我来说,我们生活中的这些小动作和小小的关系并不那么重要。它们说过去就过去了,现在在哪儿呢?昨天的雪在什么地方?重要的是一生中长久坚持下来的东西。
>> 生命的核心难道不是在岁月的长河中逐渐培养一个完美的人格并过一种完整的生活吗?
>> 康妮从他那淡然的蓝眼睛里看到了一丝痛苦和超然,但也看出了一丝温暖。可是他为什么如此孤独,如此与世隔绝呢
>> 克利福德看着康妮,那略微鼓凸的淡蓝色眼睛变得朦胧起来。那眼睛的前方似乎很警觉,但后方却像这中部一带的空气,雾霭迷茫,而且那雾霭似乎在向前弥漫。
>> 当感情的魂受到一记打击而受伤但肉体并没有死亡时,受伤的灵魂似乎会像肉体创伤一样得到恢复。可这只是表面现象,只是一种习惯上复原的机制在起作用。渐渐地,渐渐地,灵魂上的创伤开始让人感到创痛,就像伤疤的疼痛渐渐变得剧烈起来,直到这伤痛遍布整个心灵。当我们自以为康复了,忘记了,这个时候,那可怕的后遗症就会发作,痛到极点。
>> 因为那不是活生生的语言,像嫩叶一样充满活力,长在树上,而是一些落叶,生命已经枯萎的落叶。
第六章
>> 康妮知道他说的确实是对的。可这让她感到十分孤寂,孤寂迷惘,觉得自己就像一潭死水上的一片木屑。她,或者任何事情的意义何在?
>> 这个词曾经让人感到过温暖,不过康妮觉得所有那些伟大的词对她这代人来说都失去了意义:爱、欢乐、幸福、家、母亲、父亲、丈夫,所有这些生动的伟大词汇现在都半死不活并且一天天消亡下去。
>> 老林子散发着一种古老的凄凉感,竟让她感到些许慰藉,这比外面那冷酷无情的世界要好得多。她喜欢这残余的老林子,它有一种内敛的气质,那是那些老树无言的矜持。它们似乎是一股沉默的力量,沉默着,但是一个强大的存在。它们也在等待着,固执、坚忍地等待,蕴含着沉默的力量。或许,它们只是在等待末日,等着被砍伐,清除,那就是森林的末日,而对它们来说则是一切的末日。但是,或许它们那强大高贵的沉默,强大的树木的沉默,意味着别的什么。
>> 除此之外,他还有着一个纯粹的生命的美。不是什么美的东西,甚至不是美的身体,而是某种温柔的火光,是一个生命的剪影在袒露自己时燃烧着的温暖的白火苗,这火有着可以触摸的轮廓:身体!
>> 当他眼中的笑意消失时,那眼神看上去像是吃了很多苦,但目光中仍然没有失去温暖。随之他的脸色因为孤寂而变得苍白起来,因为她并不是来看他的。
第七章
>> 老,是因为忽视和拒斥的缘故。是的,是因为拒斥。
>> 她感到的是那个圈子里的人内心都特别萎缩、冷漠,就像拉布拉多的土地,表层上开着美丽的小花儿,可一英尺下面却是冻土。
>> “只要你忘记了自己的身体,你就幸福了。”班纳利夫人说,“一旦你意识到自己的肉体,你就痛苦了。所以,如果说文明有什么好,那就是它帮助我们忘记自己的肉体,然后时光就在我们不知不觉中快乐地流逝。”
>> 日子似乎是在奇特的痛苦中熬过去的,什么也没发生。只是,她又消瘦了。
>> 你只是在消耗生命而没有补充元气。你得有娱乐消遣,适当的健康的消遣。你现在是消耗元气而不进行补充。你知道的,不能这样下去了。抑郁!你要避免抑郁!”
>> 跟我走吧,去晒太阳!你需要的是阳光,当然,还有一点点正常的生活。”
>> 人往往容易顺竿爬。当她给矿工们包扎或护理他们时,他们就像孩子一样跟她聊,告诉她他们的伤心事。于是她感到自己特别了不起,简直像超人了。现在克利福德则让她感到渺小,像个用人,而她则二话不说就接受了这种地位,让自己适应上层阶级。
>> 但康妮对此并不在意,对她来说,那美丽的亲昵之花很像一朵兰花寄生在她的生命之树上,开出的是一朵寒碜的花。
第八章
>> “四季轮回,但春天并没回到我身边……”
>> 小径边上第一茬报春花绽放出小小的花朵,尚有黄色的花蕾正含苞欲放。
>> 她是那么孤寂,似乎陷入了自己命运的湍流中。她一直都被一根绳子束缚着,像一条被拴住的船颠簸着,但逃不出绳子的圈套。现在她解了套,开始自由漂流了。
第九章
>> 因此,如果处理得当,小说可以披露生命中最为隐秘的地带;正是在生命之激情的隐秘地带,敏锐的感觉潮汐在涨落、洗涤和刷新着。
>> 可你瞧瞧,大人反倒比孩子还差劲,老的学坏更快。还说什么道德呢!去他的道德吧。人们想怎么着就怎么着,活得比原先滋润,这我得承认。
>> 他要赢,要赢,不是像写小说那样在嫉妒与恶意中斡旋赢得知名度,而是要赢得人生。
第十章
>> 从生命的角度说,你才是伟大的‘ 自有永有者’。
>> 生命!生命!纯粹、充满活力、无所畏惧的新生命!新生命!那么娇小,可又那么无所畏惧
>> 他面带惧色地瞟她一眼,她的脸扭向一边,自顾哭泣,哭出了她一辈子的痛苦和凄楚,一时间把他的心都哭化了,化成了一星火花。他伸出手去,手指搭在她膝盖上。
>> “如果这个世界上没那么多别人就好了!”他不无忧伤地说。”
>> 她那么大胆是因为她用不着护着自己!而人长大了,就因为恐惧而变得狭隘!
>> 在内心深处,她能感到激情在嗡嗡作响,就像一座高大的钟响过后的回声。
>> 但他怕的是无法入睡的夜晚。那样的夜晚实在是糟糕,虚无感从四面八方向他袭来。过一种没有生命的日子,那是可怕的:在夜晚,没有生命,但还要活着。
>> 他说得不错,因为他害怕出去面对这个世界,只是他从来也不承认自己害怕罢了。
第十一章
>> 他们是些好人,善良的人。可他们只是半个人,半个阴暗的人。尽管如此,他们还是“好人”。
第十二章
>> 她在暮色中跑回家去,一路上觉得这世界如梦如幻。园子里的树木似乎是停泊在潮水上随波逐澜,通向拉格比府的山坡在起伏跌宕,如同生命在喘息。
第十三章
>> 她注意到,杂草丛生的地方,毛茸茸的嫩立金花微绽,花瓣形状尚不明显。她气鼓鼓的,心里纳闷:为什么她感到克利福德大错特错,可就是无法跟他讲清楚?她就是说不上来他到底哪儿不对。
>> 问题不在于孩子的出身,而在于他命中注定的位置怎样。把任何一个孩子放在统治阶级里,他都会成长为一个相当的统治者。把公子王孙们抛到群氓中去,他们就会成为一介庶民,成为群氓中的一个。关键是环境的巨大压力造就人。”
>> 为什么人就没有新的东西、鲜嫩的东西酿出来?腐水一样的人啊!
>> 她听到啄木鸟锛木头的声音,然后听到了风轻柔但怪异地从阔叶松林中掠过。她抬头看去,片片白云正在蓝天上飘浮着。
第十五章
>> 他们独自漂泊在洪水上。
>> 你们本来应该是生机勃勃的,应该是美的,可你们却变得这么丑,这么半死不活的。
第十六章
>> 爱可以是美好的,叫你感到自己鲜活,身处造化的中心。
>> 人勇敢无畏、生机勃勃的时候是多么美!
第十七章
>> “我觉得我们这世界的表面其实是海底,这感觉绝对正确。所有的树都是海底的植物,而我们是长满鳞的奇特的海底生物,吃的是小虾米之类的废物。我们的灵魂只是偶尔气喘吁吁地浮出我们生活其间的无底深渊,来到以太的表面,那里有真正的空气。我相信我们平时呼吸的空气是一种水,男人和女人是一种鱼。
>> “你看,我们都是深海里的妖魔,一旦有龙虾从泥沙上经过,它就会把水搅浑,弄得大家都不好过。
第十八章
>> 我懂得我生存的意义,尽管我知道其他人不懂这个道理。
第十九章
>> 我们大家都是这样。我们靠着意志的力量把内心的直觉与理性的认识割裂开来。这就造成了恐慌或者说是担心,一旦遭到打击,其危害就成十倍地增长。
>> “咱们的大部分都在一起,咱们会坚守着,为自己开辟通往聚首的路。约翰·托马斯向简夫人道晚安了,头有点低垂着,但心里充满希望。”
网友评论