波兰行摄随笔：我不喜欢下雨，但喜欢它的声音

于鸣非 | 图文

       雨后初晴的华沙，空气微凉。我脸贴着车窗玻璃，看街头匆匆的车辆和行人。来不及风干的雨珠，一颗一颗，在玻璃上留下硕大的痕迹。一个穿灰色衣衫背双肩包的男人，孤零零，快步横过斑马线。在大马路中间的安全岛等另一个绿灯时，他如释重负的表情，就像阳光穿过层层叠叠的水雾，降落到他年青的脸上。

        那列黄色的15号有轨电车在看他，被雨滴模糊的斯柯达在看他，我眯着眼也在看着他。是不是和我一样，也是个孤独的异乡人？

       车过新世界大街，红白两色的波兰国旗在粗放的雨滴颗粒中，像窗帘一样飘动。竟然想起了瓦文萨，那个被称为带着斧子的团结工会领导人。

       笔直通向老城广场的红石路，油光光的。戴墨镜的老王在擦嘴，他刚从一家烤肉店出来，看见我，有些腼腆，招呼都没打。

       雨后的阳光那么好，她独自站在城堡广场中央，那么高。她背向老城的入口，她的左边是城堡王宫，她的右边是泽格蒙特三世的圆柱纪念碑。维姆·文德斯说：这些都是时光的标本。

       我在等车的时候，看见两个老人，应该是一对夫妻，他们走过来，薄薄的雨衣反射着阳光；上车时还是这样，透明的雨衣反射着阳光。

       华沙克拉科夫郊区大街特别干净，如果不是一个女人的红雨伞被吹翻了，你根本看不见风扫过的痕迹。

       华沙大学的斜对面，就是圣十字教堂。台阶前有一尊背着十字架的基督雕像，我从他湿漉漉的背后看去，他的右手指向阴晴不定的天空，那像是我们最终的去处。

        教堂进门左侧的第二根柱子里，有一块灰色的纪念牌，上面雕刻了大音乐家肖邦的名字，柱子侧面有个小小的暗室，封置着他的心脏，里面有他弹不出的悲伤。

       路过国王大街时，一个妇人在四个大力士雕像的露台下面站着，她的头发和外套都淋湿了。想到某部波兰电影，场景像十九世纪。

       我本想拍这个过马路抽烟的姑娘，没想把她身后华为P10手机的广告也拍了下来。回国后才知道，华为的老总在为P10的闪存向庞大的问题道歉。

    她回过头，一列黄色的火车隆隆作响，夕阳燃烧，要把整面的墙壁都练成金子。

       猝不及防的雨落在弗罗茨瓦夫的老城广场，灯火中淡黄色建筑群耸立，市政厅的钟楼似针尖一样戳破黑夜的丝绸，匆匆闪过的魅影，还未完全成形，在水渍中半明半暗。

       被灯盏染黄的雨滴，细密而持续不断地砸向车顶，砸向鹅卵石，砸在一个夜行人的头上。滴答滴答，这是一种纯粹的爵士，像我耳机里克莱普顿正在缓缓摇摆的歌声。

       雨依旧浓密。我躲进广场边一家老咖啡店，过了一个长长的走道，里面是个拱厅，空荡荡的。一个陷在红色沙发里的女人，捧着一本小书。三只吊扇欢快地旋转，如扎加耶夫斯基诗里的红蜻蜓，优美到令人叹息。

以上图片手机拍摄于2017年4月的波兰