与你遥相望，同守一轮明

遥远的小城

罗大佑去年出了新的专辑，距离五十岁时的《美丽岛》，过去了十三年，今年在上海开了演唱会，一周后朋友告诉我，我才知道。

长这么大，从未看过一场演唱会，年少的时候没有条件，如今在上海算是很方便了，但总找不到那种必须的冲动。而罗大佑的演唱会是我唯一一直想要去看的，最终还是错过了。

如此看来，我真的难以算是一个合格的追随者，虽然耳机里一直听一些很早的专辑，但是从未关注过任何动态，所以错过也是必然的。

直到开始看《十三邀》，才了解到我所关心的那些人他们这些年的生活都发生了什么样的变化。极少看电视的我在有空的时候就会看一两期，每期的谈话我都会有内心泉涌般的感受。上周看对话贾樟柯，那个拍了《小武》，《站台》，《三峡好人》，《山河故人》，看起来就像邻村大叔的贾导，用自己的方式理解表达时代，用镜头表达反映着那些在巨大社会转型洪流中普通人命运的转变。

罗大佑，半生漂泊，从台湾到纽约，到香港，到北京，他的音乐与时代的情绪不可避免的缠绕在一起，在歌声里不断表达着反叛，抗议，和愤怒。而在今天他说这个世界已经有这么多的愤怒，不再需要他这样的一个老人家表达愤怒，如今他每天八点起床，送女儿上学，牵女儿在路上走，会突然感觉像是女儿在牵他走。

任何人都无法抛开过去，我们如何成为今天的自己是因为我们曾拥有怎样的过去，我们拥有只属于自己的来路。我喜欢看这样的电影，听这样的音乐，是因为这些作品所表达的情绪唤起了我相同的情感，那是一个无比丰富的时代的特征，那是离家的游子渲然波动的内心。

我的人生中充满了无数次的告别和重逢，少年的时候在县城读书，爷爷奶奶还在镇子上做生意，我每周会搭那个年代特有的公交车招手停十几公里到镇上，周末结束后再回到县城，十年里，那条路走了无数次。后来走得远了，到了省城读大学，还是大巴车，每年好几趟从家到学校的往返，那段从家到省城三个小时的路程其实我是哭过很多次的，每次从车窗外看着逐渐远去的马路两旁的白杨树，我知道我又离故乡远了，而且我无法改变。

不知道是因为心中的念想驱使着脚步还是因为注定会远走所以才有心之念想，我很小的时候就是有非常明确的要远行的想法，我对未知的世界有着巨大的好奇，同时又无比念旧，害怕每一次告别，我不是要逃离故乡，我是要去看不一样的世界，不得不割舍故乡，这种感觉在我成长的这么多年依然是一种非常痛苦的感受，越成长越成熟，而这种感受也会变得更加强烈，个人的自我平衡能力永远都无法减轻这种痛苦。

2014年的新年，我在多伦多，加国无比寒冷的冬天，那段时间，可能是因了时差12个小时的距离最极致的遥远所在潜意识里引起内心深处越发浓厚的乡愁，我晚上做梦经常会梦到小学时候在我们小县城的日子，90年代，那是一个回忆里非常美好的年代，卡拉OK，旱冰场，彩色电视很多新鲜的事物，上下班时候满街的自行车，小学生放学排长长的队，我们课外活动搞卫生的时候要拎着水桶去河里打水，给教室里洒水，大家玩儿的游戏还是猫捉老鼠。那是一个充满朝气，变化很快的年代，真是让人怀念。有时候一觉醒来之后感觉很恍惚，十几年的岁月就像一条大河，你站在过去的对岸，你知道一旦选择了告别就再也回不去了。

我所生长的那座小城，它有着和全国千千万万个小城一样所被年轻人难以接受的特征，它不开放，不发达，人际关系网庞大复杂，对不一样的事物很难接受包容，如果一个姑娘三十岁还未嫁人那一定会成为大家的话题，你必要花费精力去抵抗排解许多来自外界舆论的压力。这二十几年，从县城到省城再到上海，我最大的感受便是上海给予了所有的不同最大的包容性，除了工作中互相形成的关系外，没有人会评判你个人如何选择自己的生活，尊重每个个体的不同。公平公正，方便快捷，只要你愿意努力，肯付出，就会有机会，这也是吸引年轻人的最大的地方。而同时因为有着自己一套完善成熟的运行规则，这座城市就像一座机器，少了许多的烟火人情味儿。

在我们小城，吃完饭亲戚邻里间会串门儿，会相约去公园遛弯儿，亲人基本都在一起，隔三差五都会聚在一起唠家常。同学朋友见面叙旧也很方便，和发小闺蜜可以手挽手走过小时候的放学路，像儿时一样放肆开怀地笑。而这些，是我如今难以拥有的，是我离开了故乡，步向远方之后必然要失去的，而这些其实是我无比珍惜非常在意的。我是一个感情丰富，恋旧的人，喜欢烟火人间热火气味儿的人，因为远行，这些感情就像无形中生生挨了一刀。虽然有了自己的居所，但我亦从不觉得那就是我家，我家在那个遥远的小县城，我喜爱这里的发达繁华，喜爱它的开放包容，我也讨厌这里冷冰冰孤单单的城市气质。

人要趁着年轻多奋斗，这话一点都不假。但在奋斗的路上还是要不可避免地问自己那亘古不变的三个问题，我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？我非常感恩自己的成长经历，自己在不同的阶段不同的地方有不同的体验，它们让我变得更多元，更清晰，每过一个阶段都去问自己这些问题，或许很多时候都回答不出来，或许直至生命的结束也没有答案，但它会时刻提醒着我们不忘来时的路，不去迷失自己。我的内心是幸福的，因为每个阶段对这三个问题自己暂且能回答的部分基本都是一致的，那证明我一直都在做自己，真诚的做自己。不断探索，不断学习提升自己，保持自己的本真，有能力拒绝来自外界的标准，吾心安处即是故乡。

中秋前日，骑摩托车从上海到崇明岛，环半岛后栖宿在一家旅馆，和家人视频聊天，内心满满的幸福，现代科技如此便捷地牵系着我和故乡，希望我以后在看尽了花花世界，体验足了人世万物，怀一颗丰盈充沛平和淡然的内心，能够老来归故里，守一处小茶馆，和故人一一叙昨日。

如今，我只能在异乡与故乡遥遥相望，同守一轮明。祝愿我们彼此都越来越好，数年之后依然可以互相记认，彼时，我不再是游子，我是归人。