随着新冠肺炎疫情的总体控制,近来CS广场摆地摊的似乎多了一些。
吃过晚饭,照例去那里散步闲逛,看见临时摊档中竟有一个书摊。成排的书籍摆在两张长条桌上,桌端竖着一块牛皮纸板牌子,写着:“全部6折!”禁不住踱过去浏览。新书不多,大多数是常见的历史类心理类商战类文学类鸡汤类旧书。突然瞥见一本文学小说《一个人的朝圣——奎妮的情歌》,单看这个书名,便有点想买,书价又是6折,比书店实惠得多,便刷了微信,取书离摊。
拎着书走在路上,感觉得心里已有了强烈的阅读欲望,尽管只知道这本书有些名气,并不知道到底写得怎么样。我知道是书名吸引了我,勾起了探究心。《一个人的朝圣》!活在世上,我们绝大多数人又何尝不是如此。心怀火苗,天涯孤旅,每个人的人生何尝不是一场孤独的旅程。幸运的人,还有一些短程的旅伴,能陪伴你一程。不幸的人,全程孤苦,孑然一身,无人同行。在这个热闹的世界上,我们都在行走。但有多少人走得十分孤独。至于朝圣,那是少数人的事儿,需要情怀和信仰。没有情怀和信仰的人,谈不上朝圣。即使摆出虔诚匍匐的姿势,终究也不过是一场自欺或欺人的做秀。多数人无圣可朝,因为心中无圣。而有的人朝的是假圣、虚圣甚至于妄圣。当然,真正的朝圣是极私人的事儿,那是内在的精神信念。向真向善向美,无所不可。不危害人间就好。虔诚的感情总是值得尊重的。让人能感觉到一种纯洁的东西。而纯洁似乎是人类亘古不变的向往。
在白云挂在蓝天一动不动的夏日,薰风无声。一个人,静静地读一本讲述生命之孤独与爱的书,感觉像在荒无人烟的旅途,突然遇到了一个可以打招呼的人,他(她)有跟你一样的眼神。这种感觉很好。一种冬天的温暖。
读着,我觉得书写得很好。文字洗炼流畅。感情细腻真挚。直击灵魂深处。赤诚的表达,克制的诉说,一股纯洁感情的奔流,对生命细致入微的探究和关怀。
看这样的人写的书,除了叹服,还有一种自愧不如的绝望。大家就是大家。我觉得自己无论如何也写不出这样的东西。这就是人和人之间的差距。一个杰出的作家之杰出,绝不不仅仅表现在文字功底上,更为重要的,是触觉的细腻和敏锐,还有超拔凡俗的情怀。没有这两样,写不出惊世骇俗的作品来。写出来的只能是平庸的东西,或者是缺乏营养的快餐,价值低廉的大路货。
曾经见过一个人,自视才高八斗,文采风流,经常也写一些东西,搞一些创作。看了他写的一些文章,文字基础还是扎实的,修辞手法也用得娴熟,但与其交谈几次之后,感觉其心胸比较狭隘,思想品位和生活情趣也不高,当时心里就想,此公恐怕写不出真正出色的作品。因为品味的贫穷也会限制一个作者对美的想象力。十多年过去了,至今未见有什么好作品问世。但愿他在不断提高境界,正在二十年磨一剑。
这些当然是从出产的高标准来探讨的。毕竟写作是一个逐步磨练提升的过程。很多时候也是一种纯个人的兴趣爱好。水平高低是另外一回事儿。我认为,任何一个愿意写作,喜欢写作的人,都是值得尊敬的。武文弄墨毕竟算是雅事,总比浑浑噩噩吃喝嫖赌抽要文雅一些。对人类的境界来说,精神的升华总比纯物质的追求更加可贵。
一个人的朝圣,探讨的是生活的真谛与生命的真相。初读我还不能理解得很深刻,但也能生出一些共鸣。女主奎妮身患绝症,难以自理,不久于人世。她所在的疗养院大多数都是肢体残缺,身患重疾,步入生命尾声的病人,仅仅靠着一线微弱的星光,支撑着生命最艰难的最后一段旅程。在这里,你能看到慈悲,看到关怀,看到残酷,看到死亡,看到乐观,看到生命的顽强,爱情的力量,人性的光辉。有时候会情不自禁滋生悲天悯人的同情,感同身受的悲叹,珍惜生命的感悟。
一个人漫长的一生,必会经历不少波折和痛苦。有的甚至会非常坎坷。如何平和快乐、有价值地度过一生,是每个人都会遇到的终极问题。心中要有向往,有希望,哪怕仅是一线亮光。任何时候,我们都必须想方设法留住心中的那一线光。即使有时候没有光,也必须想办法为自己燃起一豆星火,开启自己的朝圣之旅。
关于她的爱情,一开始我以为是英国式的,西式的。但看着看着,我发现是“世界式”的,竟然有“中式”的影子,甚至是古典传统的“中式”。含蓄,细腻,丰富,内敛。始知全世界的爱情,人类的爱情——特指那种纯洁的爱情,是相通的,甚或是相同的。爱到纯粹,就是那样。
回到现实中,感觉这样的东西似乎越来越珍稀。物欲主义甚嚣尘上,商业浪潮席卷每一个角落。爱情越来越像个无人理踩的孤儿。很多人都在忙着获取财富和利益,实在腾不出手来顾及它。但实际上,即使你获取再多的财富和利益,也永远都无法忘记它,永远会渴望它。很多人都希望物质和爱情双丰收,也有很多人自认为物质和爱情已经双丰收,但真相往往并不如此。常常是一种假象。很多人都会面临这样的抉择,但最终多数都战胜不了内心的贪婪。对于很多人来说,常常要到生命的尽头,才会明了一切。
庚子年似乎是个多难的年份。昨天看央视新闻,长江流域洪水泛滥。江西、安徽部分地区灾情严重。洪水来得快,不少仓促转移的村民只穿着睡衣,便离开家园,来不及携带任何贵重财物。当采访记者问一个40多岁的妇女,撤离时带了什么财物出来,她笑着说:“洪水来得太快,一时想不起抢什么出来,就拿了自己和老伴的两张照片,就跑出来了。”她说她和老伴结婚的时候都没有照结婚照,结婚以后才照了几张合影。老伴儿满脸皱纹,穿着短裤,光着上身,坐在凉席上憨憨地笑。那种笑憨厚,木讷,淳朴,没有一丝表演的痕迹,却隐约潜藏着不善言传的甜蜜。
农妇,洪水袭来,只拿一张合影就跑!有点出乎意料。实话说,这个细节震撼了我。我看到了爱情。
朝圣,不一定总是在教堂和寺庙,它有时是在逃难的路上,在生活的困厄和颠簸中。
网友评论