奢望

也许是上帝给错了剧本，你一出生就是个残疾人。

你走路一定要扶着墙，否则寸步难行。每当下课后，那些和你一样小的孩子们兴高采烈的蹦蹦跳跳，好不欢快。你坐在教室里望着他们，也傻傻的笑着。从你读幼稚园开始，身上伤痕就没有消失过。你每天都会摔无数个跟头。有时候是你没站稳，有时是小朋友不小心碰了你，而你来不及扶住墙就倒在了地上。还有些小朋友好奇你走路的样子，模仿着你，甚至有些小朋友离你远远地，他们说你是怪物，从来不跟你玩。其实，我知道，你不是怪物，是天使。

奢望

好不容易你上了小学，你的座位从来都是最后一排，在那个最不起眼的角落里。不过，那已经很好了，学校本来都不收的。还记得有次你放学回来告诉我说，同学们欺负你。你中午吃饭的时候，你的同桌把铅笔灰刮下来，撒在你的饭盒里，让你吃下。你说很难吃，但你没有办法。有同学会趁你站着的时候故意推你，当你倒在地上时，周围响起一片欢叫声。你不敢把这些告诉你父亲。我当时哭了，我不许任何人欺负你，可我却不知道该怎么做。从那以后，我保护你的欲望要比保护其他妹妹的欲望更强烈。

你做什么都要比别人慢半拍。你写字用左手，吃饭也用左手。一段路，我们走十分钟，你需要半个小时，并且累的大汗淋漓。一顿饭，我们吃十五分钟，你要吃四十分钟。每次考试你都是最后一名。别人都做完交了卷子，你还没有写一半。还记得有年冬天，你放学回来悄悄告诉我说，因为你们教室离厕所太远，下课的时候，你还没来得及走到厕所就把裤子打湿了。你说很难受，但是又不敢跟任何人说。你一整天的裤子都是湿的。那可是冬天，我不敢想象你有多么难受。你同样不敢告诉你的父亲，你怕他揍你。

奢望

你上了三年级还不会梳头，每天早晨起来都是大伯给你梳头。后来，大伯烦了，拿起剪刀就把你的头发剪成短发了。直到现在，你还是短发。你仍然不会给自己梳头，准确来说是你根本自己没办法梳头。你的动作极其缓慢，手指也不灵活，抓不住头发，更别说扎头发了。

你很怕你父亲，他总是打你。那么小的你总是不想去练习走路，他就经常打你。对于数学，你总是学不好。你记不住一加一等于多少。你不会认钟表。更不会认钱，数钱。大伯急得大发雷霆，经常会动手打你，说你像猪。其实，我知道，他是恨铁不成钢，他也难受，比任何一个人都难受。

奢望

你四年级没读完就辍学了。你说，别人总是嘲笑你，你不想在大街上走了。你还说，你是全班最后一名，老师不理你，同学又不跟你玩，你很孤单。于是，你再也没碰过书。那时，全家人都在劝你，你一再坚持。后来，你就真的不再读书了。

我上高中的时候，因为在县城，不方便回去，就每个周末来你家。每次你都很心疼的叫我多吃点肉，不要熬夜，不要感冒了。要照顾好自己。还记得有一次，我身上真的没钱了，去学校都是走路，没坐公交车。可是，等我到学校一摸衣服口袋，里面居然有五块钱，还有一张你的字条。我当时真的没忍住，哭了。我只觉得，做你的姐姐，是我的福气。你的懂事，超乎我的想象。祖祖九十二了。每次你回去看她都会给她买东西，临走时会掏出一张二十的钞票，塞给她，说这是你绣图换来的钱。祖祖怎么会收你的钱啊。祖祖红着眼眶，说道，上天亏欠了你啊。

奢望

今年你十九岁了，你没有学历，没有技艺，连一个朋友都没有。儿时的同学都已没有联系。你的父亲，也就是我的大伯在三年前因意外去世了。你不知道，在他的葬礼上，我的泪水有一半是为你而流。我不停地想，你的未来要怎么办？你的未来该怎么办？你成了我们最担心的一个，牵动着全家人的心。你是残疾人，很多时候，你连自己都不能照顾，没有了父亲，未来的路，更加艰难，更加曲折。

后来，你不愿意出门，你说街上总有人对你驻足，投来异样的目光。其实，我们也不愿意让你出门，街上的人，车，都对你的安全构成潜在的威胁。你长得很好看。有人说，上帝给你关了一扇窗也会为你打开一扇门。你的容貌，便是打开的那扇门。你是我们五姐妹中长得最精致的。你很节约，每次去超市买菜的零钱都放在一个装鞋的盒子里，现在你已经装了两个盒子了。那天我看到的时候，惊讶的说不出话来。

奢望

十九岁的你，他们已经在张罗你的婚事了。他们说，你没有读过书，没文化，更没有技术，应该早点成家，过了二十就不好找对象。他们说，找的对象最好也是残疾人，降低婚后打你的几率，也降低被婆家人欺负的几率。他们还说，最好找三十岁左右的对象。这样对方有意安家，生活相对比较稳定。如若是二十出头的年轻小伙子，岁月漫长，谁也说不清以后人家会不会当着你的面再带一个女人回来。这些都是极有可能会发生的事。这些，都是我们无能为力的事。

我不强求生活对你怎么怎么好，我只奢望它不要再为难你，欺负你。